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रुक रास्ता झँर 


मैं इतना ही कहूँगा 


प्रस्तुत उपयास मेरा ऐसा पहला उपयास है जिसे 
मैंने मूल राज्स्थानी भाषा म लिखा बाद मे हिंदी मे 
अनूदित क्या । राजस्थानी म इसका नाम है-' हू गोरी किण 
पीव री ! 

इसका क्थानक राजस्थान के एक सामाय-अचल 
से प्रभावित प्रेरित है जहा के लाग नगर जीवन के सभास, 
और यात्रिकता से मुक्त सहज जीवन जीत हैं-अपनी समस्याएं 
व परेशानियो को लेकर । छोटे से परिवेश ओर घेरा में । 

चू कि यह मूल राजश्थानी भाषा मे लिखा गया हैं 
अत उस भाषा का प्रभाव इस पर होना स्वाभाविक है। 
प्रवाशक महोदय धयवाद के पान हैं ही क्‍्याकि उहोने 
इसके शीघ्र प्रबाशन का दायित्व तिया और उसे शीघ्रता 
से पूरा भी किया । 

पाठक अपनी राय भेजंगे | 


यादकेन्द्र शर्मा “चादर” 


साले की होली 
बीकानेर 


प्रकाशकीय 


प्रस्तुत उपयास सूच प्रकाशन मदिर की प्रकाशन 
परम्परा क॑ अनुकूल तो है ही साथ ही इसके प्रकाशन के साथ 
यह सस्था एक नयी याजना म॑ कदम भी रख रही है। वह 
योजना है-अय प्रातीय भाषाझा की क्ृतिया का प्रकाशन । 

यह उपयास राज्स्थानी भाषा का एक प्रभावशाली 
मौलिक उपयास है । और सही छाब्दा म॑ उपन्यास है। 
यहू हुए और गोरव का विपय है कि हिंदी म॒ प्रतिष्ठित 
श्री यादवेद्ध शर्मा चंद्र अपनी मातृभाषा के लेखन में 
भी सक्रिय हो गय हैं। यह उपयास इसका एक प्रमाण है। 

आपका अयय पुस्तका बी भाति व्स याजना की कृतिया 
के प्रचार प्रसार म भी सहयोग मिलेगा, एसा पूण विश्वास 
है। घयवाद ! 


राजेद्र बिस्‍्सा 
प्रबंधक 


एक 
रास्ता और... . 


हरद्वार । 


हर की पौडिया । वहाँ की चहल-पहल के बीच 
बह बावन अवतार की प्रतिरूप बुढिया | अत्यत हँमाजु 
और मजेटार ! जब मिलती तब दस नये पसे का सवाल 
करती । न देने पर बच्चे की तरह रूठ जाती । कहती, 
मैं साधुनी हु । हरएक से नहीं माँगती हू । बसे एवरर 
देवानद मुझे थोडा सा फ्ल्‍मि का काम करने के लिए 
पाच सौ रुपयथ द रहा था। राजकपूर और मैं उसे खट 
स दस पमे द देता । वह आशीष देकर चली जाती। 
गगा की सिप्न धारा म नहाते स्त्री-पुरष | उन 
सबके दीच हमारे लव परिचित कितु धनिष्ठ मित्र 
स्वामी ज्ञानानाट। उनका प्रभावताली व्यत्तित्व । बोलत 
तो जमे सूक्तिया निकलती । धीरे-धीर उनमे मेरी 
मित्रता बढती गयी। गेरूए वस्त्रा मे व साँस को दीक 
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पौँप बजे हर की यौडिया घर झा जात और सगार बौप गश् गया थी 
तीष धारा मे थार जादे । कम भय से रामौपित हा जाग और पे हरते 
रो और सर गर बापय आ जात । यारर निपतो हीं #रि &# हरि ७ 
बहते । वषड़ पहनते । सम हिया जे हपने करा । सगा जी भी आती मे 
सम्मिशिति होर पिर चल जावे; यही क्षम ! सह गये । अपरियोतित $ 

परिसय भी उपस ययाग से ही हुआ था । थे थगा पी बपदी 
और श्िप्र गति मे प्रयाहित होने वासी धाराओं से से होशर निपस 
भ। गैन पूदा ' आपता इस माही सगगा २ रिनी हमे पारा है ? 
प्राट्मी अपने ए।॥ इनग कस सम्भाय था सवणा है भ्वासा झा हे 

दे जपड़े पहनते गये सुस्दराग सह । एप अब भरी ग्रुरशास ! 
शातन्गम्भीर मुस्तात ६ मर दुशारा प्रध्य जिय जात पर 4 मोल भय 
से हम यटुत दूर आ सय हैं । 

पर पृत्यु  रहया मैज पूद्ठा । 

थे भाव । अपने गशए यस्‍्ता थे आस-वाता गे वातायरण एर 
हृष्टिएत बरत हुए बात उससे भी परी शरता । जीवन गा महानवेप्त 
उपलब्धि मृत्यु है। पर तुम्त पौन हा? साथ यात्री सा नही हा ? 

नहा स्पामा ही ! मैं एक साप है । यहाँ प्रूमता पूमता भा 

गया । शत स्यात गा 4 अपने पल या साँतिद सगरो बी शरण्मी 
ओर पवन से बड़ाने बे जिय यहाँ घना आया । प्रसम श्ञाति मिलती 
है यहां ॥ 

बाद मे अनेक बातें हई। भत्त में स्वामी जी मरे मित्र बत गये! 
सदा मिलते लग | 

एक टिन हम मनसा दवी हो रहे थे । भरे साथ मेरा भिन्र 
गौरीधबर था। मनया टवी एक पहाड़ वी चांटी पर स्थित है। विदेट 
रास्ता । मृत्यु वो पन-जल भातका । हम चलत रहें | मनसा देवी मे 
सादिर जब पहुंचे तब हमने एक साथ मह निएय किया कि भविष्य मे 


ह्ब्वु 


ऐसी सदट्पूण यात्रा नही करेंगे । हम वहा सुस्ताने रहे कि हमारी 
नजर स्वामी जी पर यड़ी | हँसने ज्ावर तुरन्त उह नमस्कार किया | 
के मुस्कराते हुए बोले “कहिए लेसक जी, क्या हाल चाल है ?” 

* सब ठीक है स्वामी जी ! यह मनसा देवी मन की इच्छा पूरी 
बरेगी या तद्दो यह मैं नही जानना, पर रास्ते में मरने के भाव बहुत 
सस्ते हो गय ये । क्तिना विक्ट रास्ता है २” 

स्वामी जी हम एक बिनारे ले गय॑ ॥ वहा वे हमारे साथ बढ 
गय। गहरा एकान्त था । वहा से हरद्वार की पहाडियाँ झोौर बहती 
क्या की दूर दूर तब वी धारा दिखाई पड रही थी । झावाश वी आर 
कष्ट करके ये बो रू तुम लेसक हो न॒तुम्हें एक कहानी सुनाता हू । 
सच्ची कहानी ! तुम्हे मालूम होगा कि इस अनास्या के युग मं जब 
नास्तिकता का जोर है, आदमी एक्भूठी खुशी के पीछे पागल ह 
खाखली समृद्धि के लिये लालायित है अपने लोगा के बीच रहपर भी 
खुट को अजनबी महसूस करता है ईश्वर को खुत रूप से गाली 
निकातता है उसे मरा हुआ तक घोषित कर दिया है, ऐसा स्थिति से 
भेरा अनुभव है, इन एकात क्षणो का विश्लेषण है कि कोई एक ऐसी 
अजानी झ्नटेखी सत्ता है जो हमारे विचार सत्ता और और अस्तित्व 
के विरुद्ध प्रतीत हाती है। हमारे सामाय जीवन में गतिरोध अवरोध 
ओर विराध उत्तन कर रही हैं। वह शक्ति कौन सी है ? बहुत दिना वे 
चिन्तन के वाद मैं समभा हू कि वह है-इश्वर प्रकृति और खात्म 
चक्ति। पर मैं उसे ईवर ही कहूगा जो हमरे देह मदर म बढा हैं 
जो चेतन हे-उसम बटा है भ्रोर उसका अमोप अस्त्र है--मृत्यु । 

स्वामी जी गरभीर हो गये । बोले, ' सुख कही भी नही है संतोष 
कहीं भी नही । सौदय वहीं भी नही है । अतचक्षु से देखा कुरूपता 

और विकृतिया ही प्रआय ! महा आानद के भीतर पीडा है, यह पीडा ही 
शास्वत है अगर है अमर है ।इसको निरवर अनुभूति जब तुग्ह बतायेगी 
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झूरजडी जब बारह वप वी थी तब व्याह बरके ससुराल के घर 
में पहली बार आदी थी । फामल वच्ची वली सी और अवोध ! उसके 
कु वारे हाथा मे उन दिना मह॒री के फूल महक उठे थे । उसकी बहुरगो 
छनरिया “चबरी” के पवित्र घुए से सुवासित हो गयी थी । मन शक्ति से 
चह एक अजनदी मत यो अघामिनी हो गग्गी थी। काघे आग को 
भाजक्नि | जिस पाँव सासरे आयी थी उसी पाँव पीहर वापस जौट 
भयी । बहुत छोटी थी । झरग विकमित ही नहीं हुए थे । 

पर उसके ससुर न विनती भरे स्वर में घू घट मे जिपटी जपनी 
धह मूरजडी से कहा था 'वहू ! व्स घर मे काई औरत नही है । ने १रे 
नणद है और व तरे सास । तुमे ही जल्दी से जल्दी वापस आकर व्स 
घर-वार का सभालना है। 

व्सके याद ससुर ने भ्रपनी बहू की मुह दिखायी के पाँच रूपये 
थमा लिये । 

भानी उस समय पद्धह व का था ओर माधो १३ ८प व । 
दाना भाई आहचय म डूब हुए यह सव सुन रहे थे। वाकया को मा 
भत्रे ही पे समके टा पर वे यह समझ ग्रय थे कि घापू उनको भाँ क्यो 
याद बर रहा है । 

विवाह वी चहल पहतर दा चार दिन म समाप्त हो गयी । भानी 
क्रमठाएं जात लगा । दिन भर वह मकाय बनाने की ई ढ़ व चूना ढाता 
था। रात का थका-मादा आकर भो जाता था। ससके पहने उसे बापू 
को खाना बनाने में हाथ बटाना पडता था पर व्धर विवाह की इतनी 
मिठाई व साग्र-पूरियाँ बची पड़ी थी कि दाना जून उहोसे काम 
चनाया जाता था। फिर भावी वतन मलता था और थकान से चर 
होकर सा जाता या । कमठाशे म॑ उसे सख्त मेहनत करनी पडतो थी । 
चापू भी यदा-कदा क्‍्यठारें जाता था और जब उस ससाहवे पसे 
भिलते तब वह दाल पीकर आता था ६ वहक्ता-अनगल अलाप करता 
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भावी अभी अभी लौटा ही था | उसके हाथ पर कही-हाँ चूना 
लगा हुआ था । उसकी उगली म जरा सी चोट आ गयी थी। लहू चू 
रहा था। उसे देखत ही माधो ते भट से कहा, ”क्या हुआ भानी * तरे 
ज्ञौट कसे तंग गयी ?' 

“एक ईट गिर पडो थी । 

* पट्टी क्या नहीं बधायी ? 

"अरे । बया पट्टी वधाऊ ” जरा सी लगी है अपन भाष ठीक हो 
जायगी । ऐसी चाट झावे दिन ही लगतो रहती हैं। तू चिता न बर। 
बस तू मुझे आटा गु द दे मैं रोटियाँ मक लू ।' 

“ प्रभी गू द देता हू ।” कहकर माधों पीपे मे से आटा निकालने 
चगा। उसने 'परात में श्राठा निकाला। आठ वी आर सवेत करके पूछा 
“दादा और निकालू २! 

“बहुत होगा । * 

' श्रादय यू दत यू दते माघा ने यूछा “भाना व्याह के बाद जुगाई 
सासरे प्राक्र खाना बनाता है, फिर तेरी बहू अपनी रोटिया क्यू नहीं 
बनाती 

*मुफे नही मालूम । 

तुमे क्यू नहीं भालूम !” 

“बस कह दिया ने मुझे नही मालूम !! जरा सा विगड बर बहू 
बाजा ' तू मुझे अधिक तग न क्षिया कर, ज्यादा चू चप्पड को ता तेरी 
पूजा घर दुगा । / 

« उसने भटठ से अपने कात पकडकर कहां “जर बाप रे  इत्ती 
रीस ? तेरे क्राघ से मरा क्लेजा दॉपने लगता है ६” 

* बहुत शैतान हो गया है तू ।* 

फिर दोना खाना बनाने लगे। अँवेरा धीर धीरे घिरन लगा 
था | लगभग सौ घरा की यह वस्त्री थी । सारे घर कच्चे | लाल-पीले 


सिप्रेयुन । एक मजिके 
मेटी गलतियां 
अघ 


* ह॒प्ता मिल गया २ 
"ही 
क्यो नहीं मित्रा २! 
'मुनीमजी झ्राज नही जाये थे, । 
(उसने सदेहपूरा स्वर मे कहा झूठ तो नही बोल रहा है ? कही 
पसा के गुलछरे तो नहीं उडा लिये !/ 
* नही बापू ! 
फिर मेरी एक वात और मान ।/ वह रसोई वे! किवाडहान 
दरवाजे के बीच सडा हांकर बोला इस माघो का भी स्वूल छुडा द। 
हम लांगे पढ-लिख नही सकते | तह समय हद कर रहा है यह । 
मझूरी करवे दा पसे लायगा ही |7एैं/ ०६०५ (मे ७४० 
(वहीं नहीं |” बहू तड़प कर बोठा नहीं बापू साधा स्कूल 
जायंगा ही । वह पढ-लिखकर दफ्तर का बाबू बनेगा । वह चूना नहों 
ढायगा, वह इटें नही उठायगा । 
इह !! कक्‍सिया ने उसे मिडका कसी राजा का जाया 
( पदा क्या हा ) है जा चूना नही ढायगा | उसे कत से कमठारों 
बपने सग ले जाना। 7९ शक्ल 62८//7००॥ 
भानी कुछ नही बोवा । वह छुक्‍्चाप राटियाँ सेंकता रहा। 
कसिया आँगन मे पडी खाट पर पड गया । फिर रोटियाँ खान जगा । 
धीरे धीरे रात गहरी हो गयी । 
दूसरी साके आने ही कसिया ने पूछा माधघां क्मठाग्ोे 
गया था ? ! 
उस समय माधा माहत्ने के लडका के साथ (लूणा घट्टा वा 
खेल खेल रहा था | घर मे अकेला भानी था । वह राटिया बना रहा 
था । उसके चेहरे पर आग बी राशनी कापती हुई पड रही थी | उसन 
फुलके वो तवे से उतारत हुए बद्ा, नहीं। 
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कह 
कप 7 की कोई परवाह नही थी। 
मेहनत करती. /लह का प्गीज 


रेइ्ट की लेके श्रौर 
दारू का प्रवध क्स्ती | घीरे करे कोगा के ड्य 
निष्ठा औरत्त प्रमझा ; उयके अ्रक्ति पाक 


बिगंडत हैं । अ्रपने दोना बच्चा को प्यार करो। लाड काठ करो )” उसका 
स्वर भावुकता से भर गया, निपुत वी कसी जिदगी ? उसे कही भा 
जाति नही मिलती । उनके सारे लाक विगड जात हैं । लडका के पिता 
घर मसान सा लगता है। ' 

*जकिन य मेरी वात क्यू नहीं मानते २” 

माघो आ गया था| वह एक कोन म भय से आतक्ति हआ 
निरपद बठा था | कसिया उसकी आर उमुस होकर क्ड॒व वर बावा 
* बोल कल जायगा न क्मठाशे पर ।/ 

भाधो का अग अग घूज रहा था। उसने धुजत धूजते कहा चता 
जाऊगा जरूर चला जाऊँगा।” 

मूलकी का हृदय करुणा से भर गया | वह भाधघा को अपने से 
चिपटा कर वोली इस बस्ती व सारे बच्चा के भाग फूरे हए हैं। 
इतने नगर भूखे बच्चे और कही देवन का नहीं आत । फिर उसने कसिया 
को ताडना भरे स्वर मे कहा सुन कक्‍्सिथा अब वच्चा को कुछ भी 
मत कहना । कहा ता तुमे 'रामदव बावा” वी कसम । चला भर्द चता 
भीड का मिठाओ | 

थांडी टेर से घर में भयग्ररत सानाटा छायया | 


तीमरे लिन वसिया ने अपन होना बच्चा को अपनी साट व 
पास बुवाया । माघा और मानी भय अस्त से उसके पास आय । आकर 


झुपवाप बठ गय॑ । एवं झ्ाव में चिमी जब रही थी। उगता हतवा 
हतवा प्रवाध बरसात मे फ़ता हुआ था। 

#भ्रावी 

*हाँ यापू । 

तुम दावा कमठाणे जात हा ने 

हाँ !! आता ते भत्यन्त विनद्मता मे उत्तर लिया. पर माघा 
से यह काम नहीं होता है । बापू ! इस बढ़ाए दा । देशो इसबा हाथा 
पाँवा में पाल से उभर आय हैं। जगह एगह चौरियाँ प्र गयी हैं । 

“धीरे धीर भ्रम्यास हा जायगा । बसिया मे सामाय स्वर्म 
बहा. हम पसो वी सरल जरूरत है। पहल से ही साथा बा बाषी 
बज है । तुम दोना मजूरी पर जाप्ोग तव सान-पीने मे जिसी तरह वी 
मु्खदत नहीं रहगा ६ 

पर हमारा माँ की इच्छा थी व्रि साधा एक बडा जादमी 
बने । वह सरबार वा लोबर बने जब पनावात है। पस्वालाल हस 
बज अच्छे कप परत कर जाता है और पौँच-साई पाँच तक वापप मा 
जाता है। किलता भ्रच्छा झ्ौर सरल काम है उसका * 

उसकी वात ने मम को ने समभसे एए बसिया किचित तिक्त 
स्वर भे बोजा उसके बाप दे पास हजारा रपये थे। यह परदेश 
कमान वे लिए यया था। और तरा बाप एवं मजदूर है। वह 
जिसी वा सकते में पैढा>लिसा मी सकता । बस छुम प्रव दाना 
कमठारों जात रहो यट येरा हृकम है ।! 

होता छुप हा बसे । भावी समभता था कि झागे उसब॑ सवाल 
पर मार ही पड़ सकता है । दोना उठते हुए बोल भ्रच्या हम जावर 
साते है । 

बसिया न काई जवाब नहीं दिया वह चुपचाप पढ़ा रहा। 
चरसाली वी छत धाम फेस और लक्डो का बना थी। उसके ऊपर चूद 
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वी परत डाली गई थी। उस घास-फूस म॑ कसी चिड़िया ने घासला 
बना लिया था । पता नहीं क्या हुआ कि चिडिया चू च कर उठी। 
वसिया का ध्यान कुछ क्षणा के जिए उस च्‌ू चू पर वाद्रित रहा | इस 
च्‌ चू ने एक्नय सदभ फोखाना। इसी तरह भानी वी मा भी चक चक 
करती थी । हर घडी और हर पतन । क्तिती मेहनत करने वाली वह 
लुगाई थी । सुबह ओझोटी” भ सिद्ठा के बवन डाल कर चाजार को जाती 
थ्री सा साक को तीन चार बजे आती थी । र्पया-अद्गरी पदा करके ही 
घर मे पाव डालती थी । कितनी हंसमुख और हिग्मितवालों थी? 
कसियां का मन उदास हा गया । पत्नी को याद ने उसके कठोर मन को 
पिधता दिया। वहूं भर भर आया । सोचता रहा-अपने विगत को । 
सुस्त दुख भरे झतीत को । कई पल गुजर गय । सहसा उसने पुकार 
भानी अरे आ भानी ।/ 

भानी भाग कर आया । वोला क्या है बापू २! 

“जाबर ठके से चार आने की टाराज ला दे । उस आल भ 
बालन पडी है । पता नहीं आज नींद क्‍या नहीं झाती ? तरी मा वी 
बाल था रही है) 

भानी ने देखा उसके बाप के चेहरे का रण आज कुछ और है। 
वह कठोरता नही है जो प्राय ऐस मौक पर उसके मुख पर रहती है। 
आवाज भी बहुत ही कामत है । सटा को तरह वह बोतल लेकर 
चुपचाप चला गया । 

सुबह उसने अपन बापू का जगाया। आज वापू का चेहरा काफो 
शत था। कसिया न विवशता भरे स्वर मे कहा थाज मैं कमठाणो 
नहीं जाऊगा । जी घवरा रहा है। शरीर म जस शक्ति है हो नही । तुम 
लाना रोटियाँ बनाकर चत जाड्मा। मेरे लिय दो राटिया बना देना ।' 

भावी ने सिर हिलाकर स्वीज्भति दे दी । 

धूप न सारे घर को अपने म दवाच जिया था । धूप के बुछ 


जा र्श्वो 


रास्ते म॒ भानी ने कहा, 'माधां झाजवबापू बहुत ही उदास 
ममर आ रहा था। सचमुच उसकी तवियत खराय लग रहो थी ।' 
हाँ, उसका मुह उतरा हुआ था । 
हम झाज जल्टी लौट आयगे । 
*जझर । 
आऔर जब वे लौट वर घर वानी गली वे नुक्ड पर श्राय तय 
एक बुला धर से बाहर निकला | भानी न माथा स वहा लगता हैं 
बापू फिर पीने चर गय हैं। साचत नहीं घर म दा चार बनतन है यदि 
उह काइ चुरा कर ले गया ता खाना वनान की भी दिवकत होगी । 
माघा बहत ही थक गया था ब्सतिए उससे बाला नहीं गया। 
वह जत्टी सं घर जान वी फिक्त म था। उसने अपने चलने की गति का 
जौर तत्र कर दिया। 
घर व विवाड खूल थ। पूरा सन्नाटा छाया हुआ था। कसिया 
चादर ओढ॑ साया हुआ या। भानी न पुकारा बापू बापू 
आ बापू 
माघों न उसे बीच म ही टाका आँख लग गयी हागी क्या 
जगाता है ? 
दाना जन घर वी वाम मे लग गय। भानी का एक घुटन सी 
महसूस हुई । चह उठा । उसन जाकर वापू क चहर॑ पर जगी चादर को 
हटाया । वह चीख पड़ा | आखे फ्टी हुई देख कर भ्रावुत॑-स्वर म बावा, 
माथा पाघों जरदी मूतवी मौसी को बुता कर ला ) 
“क्या ? 
बस बुला कर ला। 
माधा भागा। मूतकी ने घवराय हए स्वर म॑ पूछा 'क्‍्या है 
छोकरो | 
धबापू ! 


श्र 


बाप को देखा त्यारी उमके मुह से एक 
दाना काका का बाहा में भरती हुई 
वी बापू तुम दे: को घाड़ कर चर 
दोना बच्चा ने वावावरण क. पपने कज्ण फ्रत्त से भर 
दिया । मृजकी कह रही थी आत्मी बचे वर हारा है। म)क 
को कई नहीं जीत इन वचास को या कि जक 
पस साटग इ्ह््ट मित्या हो. नही । *-बर मै यही 
मर्जी ब)। उसके समन कोई ज्ने: पेही क्‍तता । 
अर्थी उठान + (१ छारी भी मीट एकत्रित है गयी थी । 
छः 
बना 
(ड्ब लिन बीत गये 
माधो को कापस स्वूल मे ला हरा ल्या भानी ने / उस लिन 
भानी को अत्यत अमनता हुई के; उसका कैर स्नेहिय 
स्वर मे गला था पं सचमुच बा बनेगा। ठीक 
पर वाजाल की तरह दस्त । और भाँ बजे वापस 4 
तुमे मेसे परह चूना-# < पड़गे। 
मन मे ते की जितनी चुगी नही हुई थी 
उतनी इस बात की हैई कि अब उस चूना 


और इटे नही झनी 


पडेगी। उसे कारीगर की भिडकियाँ नही सुननी पडेगी । 

बह बस्ता लेकर फिर स्वूल जाने लगा'। मुलको इस बीच दोना 
बच्चा का समभाती रहती थी । वह उद्दे प्रेम से साथ 'रहने के उपदेश 
दिया वरती थी । माधो अपनी पढाई में मशगूल हो गया और भाॉनी 
अपनी भेहतत-मज़ूरी मे लग गया। 

जीवन दुघटनाआ वा केद्ग है । मनुष्य चिमय है फिर भी 
नियति उसे अपर हाथो का खिलौना वनाय हुए है । पे 

एक दिन माधों ने देखा--भॉनी छे हाथ म पच्चीस रुपय हैं 
एक साथ इतने रुपये दखकर वह हैरान हो गया । पूछ बठा 'इतन 
रुपये वहा से लाया तू २” भानी न कोई जवाब नहीं दिया । एक झध- 
भरी मुस्कान उसके हाठो पर थिरक्‍ती रही |" | 

' कल तेरे लिय अच्छे कपडे बनेंगे । जेवा वाला जाधिया ग्लौर 
पूरी बाह का कमीज ! 

माधां को यह सुनकर बडी खुशी हुई । वह कई रोज से चाहता 
था कि उसका भी भाई उसे दूसरे लडका वी तरह जेवो वाला जाधिया 
बनवा द जिह हाफ्पेंट कहत हैं । वह ताली वजाकर बाला “भावी | 
इसे जाधिया नही हाफ्पेंट कहते है / उसके पट्टे जरूर लगवाना। में 
कमीज भीतर डालकर उसे पहनू गा। भात चोखी लगेगी ।” 

सब बनवी दुगा ।” उसने उत्साह ओर विश्वास से बहा। 

फ्रि वह चला गया । भाषा अकंसा रह गया । उसे याद आया कि 
भानी कई रोज से क्मठाणे नही जा रहा है । फिर ये रुपय कहा से 
आत है ? बह साचता 'रहा पर उसकी छोटी सी' भवल में बुछ भी 
नहीं आया । *भानी क्या करता है।” इस प्रश्व का काई उत्तर वह 
अपन आप से नहीं पा सका । ् 

दूसरे दिन शनिवार था अत वह स्कूल से जल्दी लौटा झाया। 
भरी दोपहरी थी । सारा मोहप्ला सन्नाट मे डरवा हुआ था । चस्तो 
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पर रोते लगा । दख मैं तेरे लिए क्या जाया हू ” उसने माघों को 
अपनी बगव म दवा लिया । पिर उसे घप्तीटता हुआ सा भीवर ले गया। 
एक द्ूग मस मावे के लट्ट निकात्त हुए कहा, ले खा देख मैं तरे 
लिए क्तिनी वढिया चीज लाया हू, सब खाल ।7 
बुछ देर वह आनाकानी करता रहा ! और भानी अनुराधा 
अत मे भानी ने उसको गुदगुटी वी । माघो हेस पडा । फिर उसने लड्डू, 
खाय । भानी कसी खास काम काजाने की कह कर बाहर चला 
गया। 
लड्डू, द्वट हुए थे । माधो को बहम हो गया कि उस छोरी ने 
जरूर इन लडटुआ को खाया है। अचानक वह हाथ घोकर मूलवी व पास 
गया । मूलवी के पति की कई रोज स तवीयत ज्याटा खराब थी अत, 
वह मजदूरों पर नहीं जा रही थी। माधो को देखते ही उसने चक्की 
चलाना घट कर तिया। भूलकी सारा आटा स्वय पीसती थी । उसका 
कहना था कि आटा पीसन॑ से तदुरुस्ती ठीक रहती है ॥ 
बया रे माघों पढन नहीं गया २” 
* गया था आज आधी दुट्टी हो गयी + 'माधों उसके सन्निक्ट 
आ गया । घीम सं बोला मौसी एक वात कहता हू पर तू भावी को 
भत कहना । 
नही कहूगी ।! 
आज भानी एक छारा को लेकर घर भ बद्या था और कई 
राज से क्मठाणे भी नही जा रहा है। 
मूलकी उसकी बात स गभीर हो गयी । उसका श्राट सं सना 
मुखडा अजीब प्रभाव दे रहा था $ अपन पलू से अपना मुह पोछती हुई 
बोली कौनथो छोरी ? 


पता नहीं । लाल ओढना ओढे हुए था। मुझे भानी न बथू मे 
घर भेज दिया और वह पीछ स भाग गयी ।” 
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मूलवी बुछ द्वर तक सीचती रही। माधा प्रसभरी दृष्टि से 
उसे देखते लगा। फ्रि फूक मारती हुए बोदी, अब समभी । बह 
छिनाल मटवी' हांगी । बडी चटवार है । वयी-वया पतन चादते की 
उसवी आझादत पड़ गरमां है। और तरा भाई है न उसके लखंण भी 
आजकल अच्छे नही है। वह 'गिरी हैं न जुआरी गिरी । उप्तक साथ 
रहता है! जुआ खेलता है। तास खेलता है। डर है कि वही त्ास-वार 
न॑ पीने लग जाय । 

भाधों दारू व नाम से चौथ गया । इतना छाटा सा श्रादभी 
कस दारा वी सकता है ? फिर भाई व यह भी भला भाँति मानूम है 
कि दार पा-पीकर उसक बापू उह क्तिती गालियाँ वक्त थे क्तिनी 
मार-प्रीट करत थ । उमर सकीन नहीं आया । उतस्तत झूतका से पृद्धा 
“कया तूने भाई को दारु पीत टेसा है २ 

नहीं ता ! मैंने उसे पीते हुए वही देखा ॥ जदाजा लगाती हूँ 

कि वह पीने लगा होगा । यठ गिरी हैन बढ़ा ही विगड ल है. तीन 
कौडी का है । दस काई लाज-टारम नहीं इसका कार्ट धरम-वरम 
नी । एकदम गया-गुजरा है ! इसका संगत सम ही हारा पत्थर बन 
जाता है । 

माघा थाड़ा सा चिल्तित हो गया । वह साचता रहा दि भागी 
यह सब ठीक नहीं कर रहा है । वह कुछ देर तर यू ही बैठा रहा । 
मूलकी वात का समापन करती हुई बाला, वा बात नहीं मैं उस 
आज रात को सब बात पूछू गी । 

और उसी सौभ से मूलका भानी वी त्ताव मे बढ़ी रही । साफ 
काजल सी रात मे घुठ गयी । उसद कान भाती वे घर वी झर लग 
हुए थ । लगभग दस बज किसी ने दरवाजा खटपदाया । मूलकी जाटी 
से बाहर निकती और उसने पूछा भावना है बया ै 

#हाँ मौसी । 


छ्ब्व 


५ रे 

"इतनी रात गये कहाँ झया था ?” मूलकी उसके पास जा 
गयी । भॉनो में किवाड खटखटान वद कर दिय थे । मुतकी की आर 
उम्रुख हांकर वाला जरा दास्ता क साथ वाइस्पाप ( सिनमा ) टखने 
चला गया था । अन्झा बाइस्काप था ॥ सती अनूसूट्या । मौसी | 
सती अनुमूइया ने ब्रह्मा-विर णुमहेश का छाट छोट बातक वना दिया । 
भात चाखा है यह दाइस्कीय । मौसी तू भी दस आ / 

मौसी ने उसकी बाता पर काई विद्यप ध्यान नहीं दिया । वह 
पुन पूछ बठी तर साथ गिरी था क्या ? 

_एक भटका सा जगा भानी के हत्य पर । मौसी का यह कस 
माजूम हो गया ? घूलनी से उसका काई सम्बंध नही था। वह वुम्हार 
था शौर यह भाठ | फिर भी सारे मा हल्‍ले मे उपना अपना दवइवा था 
मजाबव था । सारे मोह ने टाल कसी ने विसी तरह उसमे ट्यत थे । 
ठरत थे। वहू भी डरता था। एकदम झूठ यावता हुआ बह बोला 

नहीं मैं उसके साथ सही गया था। मैं झरक्ेदा था। विलकुत 
अ्रकता । 
वह तडाक से वादों तू भूठ बातता है। दख भानी मेरे 
सामने भूठ मत बाजुना । मैं सुबह हो भट-सन का पता लगा जूजा। 
अच्छा यही रहगा कि तू सच-सच बताद )/ 
मौसी तू विश्वास कर। मैं अक्ेवा ही था । 
कुछ दर तके मौन उन बीच मे आकर खटय हां गया। अभ्रेंबरे 
मे काई एक दूमरे के चेहर के भावा को नहीं पढ़ पा रहा था। किपकी 
आँखा मे क्या चमक रहा है इससे होना ग्रनजान ये ? 
मूनकी न आघात वी तरह दूसरा रुवाल क्या “दांपहर के 
मटका तरे घर म थी * 
भयभीत हो गया भानी ( उससे कुझ बाला नहीं गया। 
*मूठ वातन की चेप्टा मत करना | मैंने श्रपनी श्राखा से उस 
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घर मे आते-जाते देखा था । वह कुछ कहे इसके पहल ही मूवकी फिर 
चादी य लखण अच्छे नहां। इस मटकी ने कइया के घर म॑ दीवार 
हजवाटी है। भाइया म बर पटा कर दिया है। बडी गिरी हुयी औरत 
है । तुझे इसम सावधान रहना चाहिए। और यह गिरी हैन पका 
जुप्नारी है। लागा का उटे सुल्टे रास्त पर डालता रहता है। मैंने तुमे 
आगाह कर टिया अपना धम समझ कर फिर तंरी मर्जी | बिना 
उत्तर सुनो ही वापस चली गयी। भानी को लगा कि कसी ने उसका 
समस्त अस्तित्व को भकक्‍मोर लिया है। उस बतटम बना दिया है। 
उसन बडी कटिनता स॑ दुबारा विवड खटखटाय | इस पर भी जब 
माधो न ब्रास नहीं खाली तब उसने उस जोर जोर से पुवारा। 
माधों ने आकर दरवाजा खाला । 
कय साथ २ 
काफी टेर हो गयी । 
रोटी खा जा ? 
हाँ तरे लिय बनाकर रख दी है । 
दाना भीतर आ गये । माधा न चिमनो जता दी । प्रवोश 
टुबंड-टुकड में होकर प्रिखर गया क्याकि जहा चिमनी रखी थी उस आते 
के आगे बई छटा वाला शीशा लगा हुआ था । माधों ने चिमनी के 
समीप ही माचिस रखत हुए वहा मुझे नीट बड़ जारा से थआ रही है 
डश्सविय मैं साता है । 
इच्छा क॑ ने रटत हेए भी भाना ने उससे पूछा पाई बढाई 
बपी चल रखती है २ 
ठीक चन रही है। माधा न साते हुए वहा इतनी टे्‌रस 
मत आया कर । मुमे जवत को हर लगता है । 
के से जठी जा जाऊगा। कहर भानी खाने लगा। 
उसने एक टुकड़ा मुह मे डाता । उस वह जरा भी रचिवर नही 
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जगा | उसे महसूस हुआ कि रोटी का वह टुकड़ा किसी पत्थर वा 

एक्डा हो गया है । उसने राटी वापस रख ही । वह खाना नहीं 

वायगा । उसे भूख नही है। उसके हाठा पर कडवापन कक्‍्से झा गया ? 

उसे मस्तिप्त मं घिर गमौी--मूतकी मौसी की वारतें 
वह उदास बहुत ही उटास ह गया । 


मूलकी मौपी ने जा भविष्यवाणी की वह सच निक्‍ली । 

भानी जो शुरू से ही मेटनती ईमालटार और सहिष्णु था, अब बदलने 
लगा । मूलवी ने एक दिन गाल पर उगली रखकर माधो से कहा, 
यह गिरि है न॒यह व्तना जावारा और तफ्गा है कि टसकी सगत 
म जा पड जाय वह तीत जहान से चला जाय । यटो हाल भॉनी के 
हो रहे हैं।॥ पक्का जुआरी हो गया दारू पीने लगा मट्वी खर 
इस राड वी मैं सारी चाँय-चाँथ मिटा दू गी। बहुत ही हल्लर फत्लर 
बर रही है। तारा लगा हुआ है। पडत जी न मना कर रखा है कि 
तारे! मे कसी नयी दुल्हन का पहनी वार ससुरात नही बुलानी चाहिए। 
एसा करना प्रणुभ होता है । तारा दस दिन क॑ बाद उतरेगा फिर 
तरी भौजाई को तेरे घर लाकर विठा दूगी । कितनी फूटरी है। 
खपसूरती देखते बनती है | एम सुदर हाथ पाँव निकाले है कि यह 


(अज्र 


भागों घर छाह कर जायगा ही नहीं। घाघरे वा देय बन बर 
रहेगा ।7 
यह तारा क्या हाता है ॥/ 

से सेब प्रश्ति>ख्यातिया के अड्यजें हैं । पर इस सामव मे 
जासिर उडी को बात माननी प्रडती है । न माता ता बड़ा भग लगता 
है । बुध बुरा घद जान की झायका रखता है। भगवान कितनी वा 
बुरा न बर। कहे कर सूलकी से एक सकिड के विए अपना वात 
पव्श और किर जपना स्वर बदठती कई वह बाली पर मैं तरे 
भाई का सुधार कर हा हम लूगी ! तरी भौजाई का वह पढट्टो! पशऊगी 
कि बानी सारी अवाशगर्टी भूत जायेगा ॥# 

मौसा  सुझे श्राजकत उससे इर उसने जगा है। अपने हटय 
के मताय वा प्रकट करते 7ए माधघों बात बढ़ दारू पीकर चारवी 
तरह आता है । मुह छुपा वर सा जाता है। उसके चहरे पर बापू की 
तरह क्राघ नहीं रहता । एक दट सा तरा करता है फिर बह सो जाता 
है | हावाकि दारू पीकर आदमी बुरा बनता है पर भागी का ध्यार मरे 
पति दिन प्रतिदित बढ रहा है / वह मेरा श्याव अधिक रख रहा है । 
अच्छा साना देता है अच्छ कपडे दंता है ।/ 

* लक्नि यह सव वह जाठा कहाँ से है? जुझ्ा खेल कर! जानते 
हो जुआ एक बुरी तत है। उससे घर के घर तबाह हो जाते है । 
फिर यह मिरी है ने बहते ही लफ़्मा है । यह टप देकर पचास जिसाता 
है । हमीद भियाँ कह रह थे वि उसे बड़के 'नजाक्‍त ने यह बताया 
है कि भॉनी कज से बच्त ही दव गया है । खुत हाथ स कज तता है। 
वाह मे उस किसी बुर नतीजे से टक्राना पड़ेगा / क्याहि साथी कोई 
अपना कज नहीं छाडता कोई वद्युली में त्या नहीं हिसाता 

माघी मुलकी की ओर इस तरह दुढुर-टुकुर दंख रहा था जैसे 
चह उसका बाता के मम को नहीं समभ पा रहा है उसके लिए य बातें 
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भारी भरकम है। मूतवी इस वात वी वाई जिता न करत हुए कहती 
रही, वाई एसे कज नही ता !” उसने सदा कि तरह दाहराया “यह 
गिरी है न, बहुत ही तफगा झादमी है । कभी तेरे भाई को जेल भिजवा 
दगा । तब कसी स्थिति होगी, जरा सोचो ? ! 

* मुझे बुछ नहीं माजूम !” उसने अत्यन्त ही अबाघपन से कहा, 
+ मुझे सिफ भय लगता है भय ।” 

फिर उसने विश्वास से कहा, “ मैं सव ठीक कर दू गी । तू कोई 
चिता न कर ।/ 

माधो ने श्रममन भाव स वहा, "मैं जाता हू मोधी, राटिया 
नानी हैं और कुछ मटरसे का काम भी करना है ।” 


जा बंटों जा। अपना काम कर) उसी तरह जवाशा न 
बनना । ! 


माघो चता आया। 

घर म एकात ! मौन और एकात दोना मिलकर भगपूण 
स्थिति वो उत्पन कर रहे थे। मौसी का बातें चाहे क्तिनी ही सच्ची 
और प्रभावशाली क्‍या न हो पर उन सदन भाघा वि अक्‍ल का मिफाड 
कर उसमे एक भय जरूर उत्पन्न वर दिया था। वह वैठा-बठा साचता 
था कि उसता भाई जा कर रहा है, वह अच्छा नहीं कर रहा है। वह 
भाई व मना बरेगा जरूर मना करेगा। 

पाँव की आहट ने उसके ध्यान को भग क्या। उसने दया 


भानी साजी लेकर आया है वह सब्जी का थला रखते हुए बाला, 
* राटियाँ सेंकली २!” 


“नहीं तो ६7 
“क्या हैं 
जरा मूलको मौसी क॑ पास बैठ गया था । वह वह रही थी 
कि भानी लफ्गा बने रहा है। भॉनी | तुझे गिरा के साथ नही रहना 
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चाहिए! 

शवह वक्‍ती /“ै। उपने भाघा वो ताटना दो 'सुन माधी 
अपना वक्त फालतू बाता में ने विताया बर। सारा ध्यान पहने विखने 
में लगा। दपतर वा बातू ऐस नहीं बना जाता ? उसद लिए सूब मन 
लगा कर पढना पड़ता है। रही मूवी सौ दा वी बातें | उसका रघर- 
उधर बात बरन वी आत्त है। बह जात्त से समजपूर है | लोगा वी 
सच्ची-भूरी बात न करे ता उस खाता ही न पच। पिरतुभ सन 
बाता से कया सना रैना तेरा पहला काम है-परना सिफ् पटना । 

माधों इस डाट स जरा डर गया । वह यूहा जतान लगा । 

आटा पाप मे स निकालते हुए पहली बार भाती ने विटबर 
कहा पता नही तेरी भौजाई व्म घर म कब आयगी ?ै 

माधों ने हप भरे स्वर मे कहा तारा उतरने पर ! भागी 
मूलवी मौसी भी यही कह रही थी । 


आखिर एक हित माधा की भाभी सूरजडी आ ही गयी गरीब 
धर की वह लटकी श्रपने साथ गठहने-जेवर कुछ भी नहीं लायी पर 
उसमे शालीनता मधुरता भौर महनत मरन की अपूव क्षमता थी। 
भानी ने पहली रात की मुह दिखायी चाँटी की एक रममोल! दी 
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जो चलने पर छम दम वजती थी। मूरजडी ने श्रात ही सारा धर सम्भाल 
लिया । वह मूतवी से हर बात पर सलाह-मठाविरा लिया करनी थी | 
उसी वी वजह से आखिर एक रात सूरजडी न मॉनी से कहा, “तुम 
दारू क्‍या पीते हो ? जुआ वया खेलव हो २ 

भानी ने उप बात का ठादना चाटा | चह बोला फालतू बात 
न क्या कर । सुन माघो ठीक पढ़ता है या नही ? 

“पढ़ता है। फिर सूरजडी अपनी वात पर आ गयी “तुमने 
मेरी बाते का जवाब नही दिया । तुम उस लफ्ग गिरी के साथ क्‍या 
रहते हां ?! 

बह थोडा उत्जित हो गया । कडक़ कर बोवा “कह दिया न 
आपना सिर पालतू बाता सम न॑ खपाया कर । ज्याटा जवान लडाई तो 
ठांक नहा रहगा। फिर वह अश्नन आप स॑ जसे बोला यह मूलकी 
मौसी न॑ जाने लागा का क्या पढाता रहती है उल्नी सुल्टी पट्टी । कभी 
भेरा उससे भगडा हागा । सुन, जाकर इस मूलकी को वह देना कि 
वह मेर बीच म न आया कर॑ मेरी बातें करता बट कर द वर्ना कभी 
मैं उसका मुह भाड दू गा । खुद ता मालछारी है झौर बातें करता है 
भत्तिन जती । हु ! 

सूरजडी दर गयी । कटो भानी वात का बतगड़न बना दे 
और मूवी मौथी स माड नल इस वात से डर कर वह बाली 

उमर हमार रीच म तुम क्‍या लात हो ? वह वचारी जा कहती है 
हमारे भतरे के चिए ही कहता है वर्ना पराय के सुख-दुख मं आजकल 
बौन पह्ता है ? 
मुझ उसकी कोई जरूरत नही है। पहल भी उसने माघां से 
कहां था। बस, तू उस मना कर दना। इसो से उसका भत्रा है ॥ वहीं 
गुस्म मे कुछ अट-सद निरल गया तो उसे बुरा लगगा। 
रात वा रग आर गहरा कावा हा यया था + माधा सा गया 
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था । सूरजडी के भ्राते ही उसे अपने पढने लिखने वी जगह को बजा 
पडा था। आजकल वह बरसाली मे पटता और सोता है। वरागाली मे 
अभी भी प्रकाश फ्ला हुआ था। 
“यदि माधो सो गया है फिर चिमनी क्‍या जल रही है 

तनिक गभीर होकर भानी ने सवाल क्या । 

द्यायट वह पढता-पढ़ता सो गया होगा । सुरजडी ने गहरी 
आत्मीयता से कहा, माधों बडा मन लगा बर पढता है। कह रहा था 
भौजाई रुरा बार मैं पट झाऊगा । पर मैं फरट-वस्ट नहीं समभा। 
व्सलिए अपनी बात को खुलासा बरते हुए उसने समभाया कि मैं पढने 
मे पहला नम्बर लाऊगा । दतना अ्रच्छा और सीखा जड़वा ढ ढे नहीं 
मिल सकता ।' 

बहुत ही सीधा लड़का है। अपनी ग्दन का लटबात हुए 
मानी बोता माँ इसका बटुत ही जाड करती थी । उसक मन की एवं 
ही इच्चा थी विः उसका माघो दफ़र मे नौवरी करे | दपतर का बाय 
बने । मैं चाहे किसी भी हालत मे रहू पर तुझे सच बह्या हृ कि मैं माँ 
की व्म द्चछा का जरर पूरा करूगरा।भक्‍ौर तू भी “सर बरत हो 
लाइ-कोट करना | इसे किसी बात वी तततीफ नहां। 

मरा ता इस बारण मन लगा रहता है। उस प्रपनी दृष्टि 
मे भरपूर अपनत्व लावर वहा तुम्हारा क्‍या पता ५ सूरत उग 
नियतत हा श्रौर सूरज इयन के बाट घर मे पाँव रखते हो । से सह ते 
में मूगका मौसी घोर माधा दाना ही मुझ ऊन नी दस । अय तुम 
का गाफ-साफ सुनता सुभ ग्रझुदी वा ज्याटा मा नी लथता है। फिर 
सौमा पड़ने वे बा” यर्य सभी उाग भपने-जपने बाम मे लग जात हैं । 
माधा पढ़ने बट जाया है तर मैं ऊयती रहता हू। तुम साँम पथ्त ही घर 
धरा जाया करा ॥ 

प्रा जाया कश् गा । 
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“वचन दो !” है 

सूरजरी वी फती हथती पर अपनी हयेलो हक क्र भाँनी से 
दवा दी | जरा और जोर से दवा कर उसने अेंवेरा कर लिया। 

दूसरे दिन सुयह हो मट्यी आओ गयी। झाकर वह भाती सर 
रपये मागन लगी । कटने लगी कि उसे रुपया वो सख्द जरूरत हैं॥ 
आती उसे टात रहा था कि अ्रभी उसे पास एक पाई भी नहा है। 

भटवी अपने स्वर वा जरा कठोर बना कर बोजी, साली 
बला फाडन से वाम नही चवगा | सुझे दा रुपय अभी ही चाहिए ।' 

बह लाचारी स बाला तू समभती क्‍या नहीं ? भरी मेरी 
लुगाई घरम है। उसबो मायूम पड़ गया तोघरम जय शुरू हा 
जायगा। 

मरवी पर इस बात का काई अमर नही हुआ। सभा बंघना 
स मुक्त मठवा थोड़ी भी डरने वाली नहीं थी। उस न इज्जत का भय 
थाओऔर न कुदुस्प गौरव का। क्डक कर बाली 'मैं तरी जुगाई की 
ट्बन नहीं हू । तू ने मुकेकत क्‍या बुनाया था ? द मरे दो रुपये । ' 

कह टिया न कि मेर पास भ्रभी एक पा भी नही है। तू भ्रभी 
चली जा वर्वा टोक नही रहगा। आँस तरेर बर भानी न बह, नतुफ्रे 
थाडा ख्याल रसना चाहिए। 

“मुझे आखें लिसाता है। वह कड़क कर बाली *मैं तरी इस 
आँखो से नटो डरती ॥ मैं हराम क रपये नहों मांग रही हू। दूने 
ुताया था सुझे। 

भूरजडी घू घट निकाल कर किवाड क॑ ज्रीद्धे प्रावर खड़ी हो 
गयी थी । उस मामता सममत जरा भी दर नही लगी । यह सववित्ति 
भा कि मटका वा भागा स नाजायज सम्बंध रह चुका है । सूरजडी 
बय एक पीडा सी हुईं । घुम्सा भी जाया । माघा हाथ म॑ पुस्तक लिये 
हैए निल्व5 सा सच था। मूत्र इल दादा पे सबसे आगे रहती ही है। 
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मैट से पदगेन्वॉचली पर झोटना डालती हुई वड़ बाहर जायी । 
मठवी का दसत ही उसका पारा सातवें जासमान पर चठ गया। 
तहत कर बोली ए छिनाल ! क्‍या घर-ग्रिस्ती लांगा मे बीच 
स-चघा मत्ा रखी है ? रडी के पकड कर भीटे ( रूख उलमे बाल ) 
खास मारूगी | 

मुजको को हमला दतना जल्दी और अप्रत्याशित हुमा था कि 
एकत्रित भीड़ हलप्रभ रह गयी और बहुतम मदझौरतें धरास 
बाहर झा गय। सव वी आसा म प्रनत नाच रह थ । मंटकी मूली 
बे अंप्रत्योशित जाक्षमण का नहीं सम्भाल पायी । वह खुद जवाबी 
हमल के लिय तयार हा “सके परल हा मूलबी न फिर कहा भुना गली 
गुवाड वालो यह कहाँ वी हराफ्त है कि एक लफ्गी औरत होरीफा 
का भ्रुवाइ मे आवर हो-हल्ला मचाय । उसवी इस वात ने मोहल्ले 
ब॑ लागा पर तुरात ही अच्छा प्रभाव किया । टारीफा की गुवाड ये 
खब्” पल भर वे लिय चाल जागा के मस्तिष्क मं ग्रूज और ब॑ गौघ्नता 
से भानी 4 मकान वी आर लपद । उह दसकर मूतका वो हिस्मत 
बढ़ गयी । वहूं भपट कर मटवी व॑ पास आया । उसका हाथ पक्‍ड 
बर बोली यहाँ स प्रपता बाता मुह जबर चुपचाप चली जा वर्ना 
गरी के चू से (मख सूख बात) उखाड़ दू गी। भाग वहा से । 

अब की बार लाग भी उस पर तरहनलरह की गालिपा वी 
बौछार वरन लगे | मटवी घबरा गया । वर लौटती हुई बातो सुन रे 
भानी मरे दा रपय पटचा दना । बस बह दता टू वर्ना भरे बाजार म 
पानी उतार दूगी । 

मटकी भीतर ही भोतर बापी घबरा इबी थी । सार मोटल्त 
बाजा वी भीट उस घेरन लगा था । फ्रि भी उसका हार न लिखायी 
दे इसलिय उसने यह अन्तिम धमका टा । उसब जाने के बाल बुत 
देर तव माहत्त काचातवावरण गेम रता झौर बाल मे पूववत्‌ चाम्ति 
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छा गयी । 

पहती वार भॉनी न सूरजडी के समक्ष अपन आप को जपराधी 
अनुभव क्या । माधा के सामने भी उसे सकाच लगा । वह छुपचाप 
अपन कमरे म भ्राकर वठ गया । सूरजरी रोटिया बना रही थी! 
'रोटिया बनाती -वनाती रो रहो थी। उसका सुवक्या बी कभी भानी 
व माधा क॑ कानो में पड जाती थी । जासिर माघो अपनी भाभी के 
पास आया । झावर स्नहित स्वर मे वोला भौजाद! मुभे खाना सिला 
दे मत्ग्स वा ठभ हो रहा है।! 

सूरवडी ने अपन आँसुच्ा का पाछा । आसु पाछ कर उसे खाना 
परास दिया । सात समय मावा के मन मे यटो द्वाद् चतता रहा 
कि आसिर भाई ने इस गदी व कोजी ( भह्दी ) मरकी मं क्‍या पोया 
कि यह भौजाई से छिप कर छि यह भी गाटाआत्मी है । 
फ्रि भी वह यतवत साना खाता रहा । खाना खाकर बह स्कूल 
चत्ा गया । 

उसके स्कूड जाने के बाद सूरजडों भो खाना बनाबर रसाद से 
बाहर निकली ! उतास और रतानि से पोडित । भॉनी निरपट सा 
बा था । सूरतडी न कुछ पल उसका व्यथाजनित प्ररन भरी हृष्टि 
स देखा फिर दूसरी आर मुह करद वाली राटियाँ बना ही है । 
खाजा। 

भानी ने उसकी ओर टखा । वह वहाँ से सोधी आवर बरसाली 
मे माधो की खाट पर बठ गयी । बह उसके वीछन्पीड् उठवर आया। 
बुछ सहमा-सहमा सा । 

सूरजडो उस टेखकर अपना मुह घूघट म छुपा जिया । 

नाराज हा तुम ? 
! वह नहीं वोली । 
* में तुभे सच कहता हू कि वमम भरा वाई क्सुर नहीं है। यह 
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भटवी बडी 'मालजादी है । झरीफा को ठाना इसका पशा है। तेरे 
आने के बाद मैं इससे वोलता भी नही हू ।” 

भानी वी कमजोरी सूरजडो व हाथ लग गयी। गुस्सीले स्वर 
मे बोली, झ्ब समभझी मेरे आने वे पहले उस छिनाल से जरूर बालत 
थ । जाज मे मालूम हा गया कि आदमी का मन बडा पापी होता 
है। बह भ्रपनी बहू को तो ताले मं प्रद रणना चाहता है और खुद प्िना 
लगाम थे घाड़े वी तरह घूमया चाहता है । 

भानी ने फिर सफ़ाई दी इसम मरा ग्रविक क्‍्यूर नहीं है। 
संगत का असर है। तुझे मरी बात का समझना चाहिए।! 

यह जरा कठोर हां गयी । तनिक तीत्र स्वर भें बाली तरा 
साचो इस सरह यदि मैं करत लगू ता ? मुक्के पक्का विश्वास है कि 
तुम जमीत-प्रायमान वर पर उड़ा जाते और मुझे वानी चादर झोढा 
बर घर का दरवाजा दिसा दोय। 

दस चुनीनी से वह जरा डर गया। सचमुच यदि उसकी बहू 
घर स वारर पाव निशानते लग जाप ता क्या उसवी इज्जत साक् म 
नहीं मिल जायगी ? क्या वह सिर उटा कर रास्त स निकल सवेगा? 
बया वह अपनी मित्र मडतों मे नाक ऊचाो वरव बठ सकंगा ? बहे बुछ 
दर तक विद्राहिगा नारी वो दखाा रहा। अत में वह उसके समीप 
बटता टुआ चापनूसी भरे स्वर मे बोला तू थात वा बतग्रढ़ वा 
रह्म है। में श्रव वाई भी गवत वाम नही करू गा । इस मालजादी मटवी 
से वाग,ग़ा तव नहीं! प्ज गुस्सा छाड द। छाड न गुस्सा ।/ भार 
भागा ने उसव गुटगुटी करना आरम्गा की । 

छाड न मुझे अरे छाट न। वह वादरिया वी तरह उछब 
रही थी । भानी न अत्यात प्रमर॑ स्वर म बहा पहल वह वि माफ़ 
विया 3 
अच्छा भच्छा ।' 


॥000| 


सच्चे मन से ।” उसे भाँती ने बाँहा मे भर कर चूम लिया। 
०हाँ सच्चे मन से !” उसने अपनी वाह उसके गले में 
डाल दी । 


उस दिन के वाद मटवी का किस्मा खत्म हो गया। सूरजडी ने 
देसा कि वह रवार्ू/ फिर कमी उधर से नहीं गुजरी और उसने फिर 
दो रुपय[ का तकाजा भी सटी किया । इसमे उस शाति का अनुभव हा 
और वह यह महसूस करने लगी कि उसका पति अपन द्ुगुण छाड 
रहा है । 
एक लिन टोपहर का बशात की धूप अपना रग बता रही थी । 
सूरज मात्रा आ। निकात रहा था। माधो का स्दूल नगर के राजा बी 
वपगाँठ क॑ उप मे बंद था। टोना देवर-भौजाइ वरसालो में बढे 
हुए पत्र स हवा कर रहे थे । पसीन वी लवीरें दाना के चेहरे पर बह 
रही थी । आधिर यूरजडी ने अपना मौन ताडा माधो तरे भाई में 
अब और घाटे टीव हा रही है पर वह जुझा खलता बाद नही कर 
रहा है। तरा भाई दुसक लिए लाख सौंगन भी खा छुवा है । सौगन ता 
उसके लिए मजाक हो गयी है। 
मैं उस कु नहीं कह सता । बह मरा बडा भाई है। मुझे 


्] 


जिखाता पढ़ाया भौर सिवा है। सुभ॑ बहु। प्रम सरता है। भौयाई 
तू ही भाई व रामभा शषाता है । 
मैं कस समभाऊें २? सूरजडी त जरा वियाता से बहा _' वह 
मैरो एक बा से सुनता है और दूसरे बा- से विशात हता है। ज्याय 
जिह परती हू ता गालिया व गाथ मारा वा धमयी भा दता है । 
फ्रि जान हा । 7म क्या पडा २! माधा ने जस बात का एवं 
तरह से समाप्त करव वा हम सिषर राटा-क्पड़ा चाहिए और वह 
हम भ्खसिती ही है भौजाई । 
सूरजडी गभार हो गया । बावा पर दबर परे लाग बहन हैं 
तरा भाई बज से बहुत ही दब गया है । मूतका मौसा था बहता है 
कि इधर-उधर सभी जन उसवा पल्ता सोचत हैं| बड़ा परेशानी म 
है बहू। 
भाघों जरा छुनर वर वादा जउती उता सं) वह लिया न हम 
सामंसा की परेशानी नदी तनी चाहिए । या” हम उसने मामल मे 
टाग अडायंगे ता हम ही मु ह का साथगे । भाई रवभाव वा बला ही 
छग्र है। भौजाई हम जपना सु है सा बार रसता चाहिए । 
मुह तो सी कर रखा ट। सूरजडी जरा क्राधित स्वर भ 
बाजी पर भाधां सिर का भार पाँवा का ही है। प्रभी जि दगो वितनी 
बावी पडी है ? 
तुम ठीव कहती हो भाजाई पर हम कर ही क्या सक्‍त हैं ? 
माधा सहसा विश्वास भरे स्वर म बाता. मैं एक वचन देता हू तुम्हं, 
रथ मैं दपतर का बावू वन जाऊगा तव तुम्हार गारे दुख हर लू गा । 
तुम चिता मत करा । 
मैं राम सा वाया सं सदा यहा विनती वरती हू कि भेर देवर 
क। बड़ा आदमी बनाना । 
भरद्ट बात चल हो रही थ्री कि भानी भा गया 4 आज चह वहुत्त 
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सुस्त था। झ्रावर चुपचाप माथो वी खाद पर पड गया । बहुत द्वटा हटा 
जौर वहूत खिल मन । 

माधो और सुरणडी अझथ भरी हृष्टि से एक दुसरे को देखो लगे 
दाता हे झ्राँखा हा आखा म बातें वी । भारी आँख मू द वर पडा रहा । 
आश्विर माथो ने साहस करके पूछा “क्या वात है ? 

॥! भागी बुद्ध नही बोला । 

“कुछ कहो न? सूरजडी दोजी । 

इस बार भॉनी न वरवट बटनी। उत दोना को न देखते हुए 
चहू वोजा * पाँच रुपया की सख्त जरूरत है। 

माधो इस प्रइन से ध्रुप हो गया । 

सूरजही उसके सीनिक्द जाकर योती कया? एमा 
काम क्‍या झा पा २”! 

“कोई काम्र आ पडा है। यदि तुम वागा के पास हा तो दे दो। ? 

पर तुम यह भी बताम्रोग वि जाखिर ऐसी जरूरत क्‍या पड 
गयी ? 

' हजार सवाल करने वो कोई जरूरत नो है यदि पास हा ता 
दे दा वार चुप्पी सा धो 

भूरजडी बुछ देर तक सोचती रही । याद मे उठती हुई बाली, 

तुम वहा ता मूलवी मौसी ने पास जाऊ ।? 

*यदि वहाँ स ला सकती है तो ला दे ।! 

सूरजेडी उपचार उघर उली । उसके मन मे एवं घुटन और एक 
विपणता सी थी। वी बुरी लत लगी है इस ? ह राम सा वाबा अब 
तू ही रक्षव है।' 

मूलक्ी मौसी अपने पति क॑ पाँवा पर घारे-घीरे तेल माल्रिय 
कर रही थी। जिस टिन उसके पत्ति की ततरीयत ज्याटा खराब हा जाती 
थी उस टिने मौसी मजदूरी पर नद्यो जाती थी । घू घट म पड़ी सुरजडा 
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वो देखते ही मूलकी न पूछा, * कया बात है बहू २! 
उसने ठिच्‌ू-टिच करके डिचकारा दी | हाथ का सकक्‍त वरके 
अपन पास बुलाया। एक कान मे उस खीचती हुई सा वाली पाँच रुपया 
को सख्त जरूरत है । 
क्या ?” 

“जरे तेरा बटा मुह उतारे थ्रठा है। मुभस उसकी यह हालत 
नही देसी जाता । तू एक वार ददे मैं दो-तीन दिन मे बापस कर 
दूगी ।! 

मैं सब समझ गयी । मुलकी न जरा तज रठर मं कहा यह 
गिरी है न इस त्तीन जहान से गवायगा । अरी बहू ! अभी समय हीं 
निकला है। उसे कायू म लेल वर्ना यह एक टिन घर वी ईंट ईट बच 
देगा।! 

मैं नया करू मौसी ?ै ज्यादा राक टॉक वरती हैँ तो मरन- 
मारने वी घमकी दने लगता है। वरे पास पाँच रपये है 

है ता सही । 

फिर एक बार ददे । दा-्तीन लिन में वापस कर दू गी। 

कान खान कर सुनल बहू त्तीन चार लिन मं वापस बर देना । / 

एक्टम कर दू गी । 

बह पाँच वा नाट लक्र आयी । उसने नाट भानी 4 हाथ मे 
थमा दिया । थमात हुए उसन कहा कक्‍च ही लौटा दना है। मौसी से 
बडी मुश्क्लि स निक्‍लवा कर लायी हूँ। 

ईश्वर ने चाहा ता शाम वा ही लोटा दूगा। भानी यह कह 
बाहर चला गया । 

माघों से उसके जाते ही कहा तसका या एव ही बात सूमती है 

ज्ूआ सिफ जुआ ! सीधा जाकर दगआ्मा खलगा । 

सदा वो तरह मसूरजडी ने बडे प्यारस कहा दवर तुम इन 
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लवा से सदा दूर रह कर अच्छे आदमी वनना। फिर बह बहुत ही ग्रभार 
ग्रे गयी । वह भीतर घुट रही थी। हटात्‌ वोनी, “बचपन म॑ चादी होने 
का सबते वडा यद्यो तुक्मान है कि कोई कसी को असली रूप मे पट्चान 
नही सकता 77 

“इसलिए मैं अभी शादी नही करू गा । पहन अपने पावा पर 
खत हाऊगा वाट मे शादी फादी करू गा। मैंन देख जिया भौजाई बचपन 
की शादी जवानी म बडी कप्डटायक' हाती है ।” 

सूरजेडी न बाई उत्तर नहीं दिया पर उसकी स्थिर दृष्टि कह 
रटी थी कि तुम ठीक कहते हो देवर | 

उसी रात लगभग आठ बजे भॉनी बटत खुश होबर आाया। 
उसके हाथ मे 'रवडी का बुल्ह” था। उसने घर मे घुसत ही झ्रावाज 
जगायी भाघा ! अरे आ माघा । 

चिमनी को उजाला आँगन में स वरसाती मं आ रहा था। 
मभाथों सूरजडी के साथ रसाइ के दरवाज वे आगे खड़ा खड़ा वातचात 
घार रहा था । भानी की आवाज सुनकर वह बस्सालों म आया। उसे 
भरा ही पता लग गया कि भाई आज बहुत ही वीकर आया है) 

“क्या है ?” माधो न घीमे से पूछा । 

जे रबडी खा। और तरी मोजार्ट कहाँ है?! 
खाना वना रहो है।* 

भागी उसके पास गया । जाकर श्रयनी झठी में से पौँच-पाच वे 
चंद रेट निकात । उसमे स पाच का एक नोट निकाल कर उसे टिया 
और कहा ' जा भ्रपनी मूनवी के सिर पे द भार। फिर माधां वी आर 
उमुंघ होकर बोला ' आज खूब छक कर खायगे | तेरी भौजाई जब 
राटियाँ बना लेगी तो * 

५ बनाली-बनालो ४” सूरजडी ने तेज क्तु प्रसजता म ड्ूव स्वर 
भें कहा और मूलवी मोती के घर की जार चल पडी ? 
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जब वह लौटी तब भानी कह रहा था ” माघो। तुफे अपनी माँ 
वी आशा पूरी करनी है। तू कसी बात की चिता न कर मैं तुझे 
पटाऊगा चाहे मरा क्तिना ही पसा लग जाय । ' 
सूरजडी पास झायी। तनिक उपहाप्तमिश्चित स्वर मे बोजी, 
बबत अपन भाई व॑ तिए हो सच करांग या बुछ घरवाली पर भी 
ध्यान दोग ॥/ 
क्या नहीं? कहकर उसने झटी मस पाच-पाँच के दो नोट 
निवाल वर सूरजडी का थमा दिय और एक माघो का तुम दाता 
बषडे बना लेता । 
घर व काने कान म प्रसानता बठ गयी था उस दिन ॥ 


नियति का चक्र बडा विचित्र है। जहा पर वह फूवसिवाता है, 
बहा पतभड़ का आाद्धान भी कर देती है । 

जिन बांता के लिए मूठकों मौसी सटा झ्राशक्ति रहती थी 
सूरजडी क मन मे भी रह रह कर व ही सवाद उठते थे और माघा भी 
कभी कभी जि ह साधकर उतठास हो जाना था व ही बातें भ्रव संप्रमाण 
प्रकट होने लगी थी कि भाना वी लाइस एक्टम गलत हा गयी। बढ़ 
बज स वोपी दव गया है उसकी नारू की मात्रा अधिक बढ़ गयी है । 
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घन दिनो माघो नवी म पत्ता था | वुम्हार जाति मे इस तरह 
घटने वाला म वह दूसरा या तीसरा लडका था । बीवानेर के ब्राह्मण औौर 
बैंदय जाति के लटका में इसकी जवन थो और व॑ लाय कह भी करते थे 
कि थोडे दिना मय वुम्हारड पत्ति थनग और हम मिट्टी के वतन मिलन 
बद हा जायेंगे । क्तु माधो सव कुछ सुद कर पढता था सिफ़र पढ़ता था। 
हाताकि इधर घर का वातावरण भी काफी तजिपराक्त था। भानी और 
सूरपडी + वीच प्राय ठवन जाती थी। भानी उससे रुपय चाहता था पर 
बह प्रेचारी कहीं से लाकर दती ? मूवकी मौसी के भी लगभग पच्चीस 
रपये कज हो गय थ । सूरजडी न अपने पावा की वह रमभ्तेल भी उतार 
बर दे टी थी जो भानी न उस सुहागरात के लिन सह दिखायी 
की दी थी । दते समय सूरजडी न कहा था ' झ्राज मुमे महसूस हुआ है कि 
मेरे भाग बड़ खराब हैं मुम पर जरूर कोइ वडा कष्ट जायगा ॥ 

भाँनी न क्रार्द उत्तर नहीं दिया। 

उस राव वह वहुव ही पीकर आया था। माधों पैर सूरजडी 
दोना वरसाती में बढ हुए आग तप रट थ। धीरे बीरे वावचीत कर रह 
थे । एवाएक भानी का लगा किय दाना जरूर उसके बारे भेही 
चातचीत कर रहे हैं ग्रत बह घर मे घुसत हो तनिक निक्त स्वस्म 
थाला क्या टेवर भोजाई म छन रही है मुझे घर से निशालनत की 
याजनां बनायी जा रही है !! 

'छि । सूरजडी ने उसको भिजवा। वह एक नरफ पिस्क गयी। 
भानी उन दीना के वीच मे बैठ गया | दारू को बदबू से सारी बरसानो 
सहक उठी थी 

कडाबे वी ठड थी। कोहरा भी पडने लगा था। इस वस्ती के 
घारा झोर रेत के टीले थे इसजिए सर्दों और अधिक प्रभाव बता 
रहो थी। 


“नहीं, मैं तो एस हो पूछ रहा हैँ? एक्टमस सरजडी छे- सेल 
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बदलत ही कुछ नरम पड़ते हुए भानी ने बहा, “मरे । मैं ता गृही 
मजाब कर रहा था । 
माधा से भी अपना मौन तोडा, तरी मजाक ठहरी और मेरी 
जान निकल गयी । भाई तुमे मैं वहुत मानता हूँ। यदि तू मरी चमड़ी 
को जूती बनाना चाह ता मैं तुमे द सकता है । तरे झहसान मुझ पर 
भगवान्‌ से कम नही पर तु झाजकल बहुत ही गलत लाइन म॑ चला गया 
है । हर आठमी क्टता है कि भावी ने बहुत क्य ले रखा है । 
सब जोग ठीकः कहत है। भानी ने उदास स्वर में बहा 
मुझ पर बहुत कज हो गया है और तकठीर भी खराब है। इधर एंव 
दाव भी सीधा नही पडा है । 
+क्रि इन बुरे कामा को छोड कर तुम भपना पुराना ध्षा 
कया नहीं करते ? तुम बापस बमठाणें जाता शुरू बरदों। रूखान्यूसा 
जा भी मित्रेया साकर हम सतोप कर उगे। सूरजडी का स्वर बहुत ही 
बरुण प्रौर कामत हा गया खारी कम्ताई से झ्ात्मा बह सुसी रहती 
है । माधा व भाएँ | फिर कछ्ध साता में माधा दसबी पास गर लगा तय 
हमारे सार टुस दुर हो जायेगे । फिर तुम राजा जी बी तरह राज बरना 
और प्पना मांघों काम-याज बरेगा | 
भाजाई गिलदुत टीक बहती है भाई। मुम प्ररद्ठी नौवरी 
मिलत ही धुम यहा पर लकड़ी का पाटा यना बर बिटा दू गा । 
भाँती बुद्ध प्त सामा रहा। सहया सुरतरा ने उमजी और 
हुसा तो दह्स पिषय गयी अर तुम रात हो जया रात हो। 
प्रमा न है । सुबह मैं तुम्ह 42 से दा-घार रपये सा दू गी । सुम मु हू 
मंत्र उतारो । यरि जिसा ने नहीं िय ता मैं प्रपन चौटा व भुमव झार 
हाथा भी बुत्यां उतार कर ददू गा । 
नहीं नहीं मभ रहयां गा वाई विता नहा है। मुभ बिया है 
घपन आप को । मैन अपने जितने दुह्मन पत्या कर विय हैं। गिरी ता 


(८) 


[ज्कत मुझ पर मामला करने वी सोच रहा है $ कह रहा था कि 
चच सौ रुपये मागता हैँ ॥ 

पाँच सौ ।” एक साथ माघा और सूरजडी के मुंह से तिकता 
पर वे प्रत्त भरी नजर स भानी वा देखते रहे । 

*हाँ परसा उसने हाहर के वदशास 'पागिया' से मुभे पिटवाया 
गत था।! 

माधो एक दम उत्तेजित हो गया । दो चार गालिया देकर वह 
लते हए स्वर में बोला, * उस नालायक पागिया वी ऐसी वी दतैसी, 
[| साले का क्‍्चूमर निकाल दू गा । 

' नहीं भाघो, हम राड नही बढानी है। मैं एक नया चक्कर 
लाउगा । बस लू मुझे एक वाल का वचन दे कि तू दफ्तर का बाबू बनेगा 
कसी भी हालत म बनेगा ।! वह थोडा उत्साह से बोला “क८्ल मुझ 
पपना श्राया था कि तुझे दफ्तर में नौकरी मिल गयी है। हम सब खुडा 
ईं। फिर माँ आती है उसका चेहरा क्तिना खुश नजर आाता है ? माँ 
रोती रोती तुफे गले लगाती है कहती है मरा बेटा दफ्तर वा बादू बन 
गया । 

बरसाली का वातावरण बोभिल हो गया | 

सूरजडी ने बीच में ही लम्ब स्वर म कहा “अरे ! क्या सय के 
सब पत्थर वी मूरतें वन कर बैठ गय । चत्ो खाना खाला ॥" 

तीना ने खाना खाया । माघा वरमात्री म सा गया। 

मूरजडी और भोनी पीछे वाले कमरे में चज़े गय | कमरा श्रभी 
उजाले से भरा था। सूरजडो न उसके किवाढ बनन कर जिय | बजाई में 
घुस्ती हुई वह बोली” ' तुग्हारे पाँव बहुत ठेंढे हैं माधो के भार 

“पाँव या, मेरा सब कुछ ठता है। माघा की भौजाई कत मे 
शहर छोड वर परदेश चला जाऊगा। वहीँ ज|कर क्माज्या) वच्य 
आदमी बनसू गा। ' उसने एकाएक श्रपना निश्चय सुनाया । 


[भ्घ 


सूरजडी के हृदय पर झ्ाघात सा लगा | उसने भपट के भाँती 
वे हाथ पकड लिय। “यग्र स्वर म बाजी, ' नहीं, माधा क भाई नहीं। 
में तुम्हे बह्दी भी नही जाने दुभी । यह उम्र कही घरवाली स अलग 
रहने वी है।' 
'नही। 
फिर ऐसी बात क्या वरत हा ? 
मी [_ मे हाहर छाड़ना ही पडगा। तू नही जानती कि मैं यहा 
2 जने-जने वा कजटार हा गया हू । चारा तरफ लोग मरा पत्ता सीचत 
2 है।और गिरी न मुभ जान स मरवान की धमकी भी दी है। तू जानती 
नही कि वह आदमी विलना नीच ह ? हो सौ के पॉच सौ जिखा लिय 
मुझ स । भ्रव वह सूमे चाहना है । कहता है कि तरी बहु वा गरे पास 
भेत दे। इस थात क। तेकर आज मैत उसका गता प्रकट जिया । बहुन 
ही गर्मा गर्मी हा गयी । तू हा बता कि एमी स्थितिम मैं यहा 
कसे रह सकता हू ? यदि रहूगा तो कसी के हाथ से पीठा जाऊगा या 
मुझे जल बी हवा खानी पडेगी । “५ 
समस्या बहुत है जटिल थी। फिर भी यूरजडी न ग्रात्मा के 
भ्रसीम बधन से विवश हो कर वहा नटो कुछ भा हा जाय मैं तुम्ह 
सही जाने दू गी। उसकी झ्राँख भर जायी । वह विगल्ति स्वर में बाली 
बया तुम झ्रपनी ऐसी नार को अकनी छाड कर चल जाआागे। तुम्हारा 
ज़ी १08४8 लगेगा ? 
ग्र टिक. बेटना को अपनी आस में भर वर भानी न दखा। 
कितना अतुत रूप है उसकी धरवाती मं) गोरा रय बविप्ण झरीर 
आाकपक नाक-नका | उसे भ्रपनी बाँहा में भर कर भाँती न कह्य तुझे 
काई निरदयी ही छोड कर जा सकता है । दतती चोखी और फूटरी बट 
क्से मिलती है ? मैं दस सामल मे वडभागा हा पर मुझे वुछ हिना 
व्‌ लिए बाहर जाना ही पडगा। लाग कहते है कि परदेशा म बहुत अधिव 
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पसा मिलता है !!! 

“पर मैं तो नही मिल,गी (!” 

*अभी उम्र बहुत वावी है। ' उसने धीरज बधाने के ख्याल से 
कहा, ” कही परदेश मे तुवका चल गया ता तुझे राणी बना कर रखू गा।* 
स“सा उसका स्वर व्यथा मे इृब गया, यहाँ म कज से बहत दब गया हू । 
कही गिरी मुझ्के लान से न मरवादे ? अब तू ही सोच कही मैं मर खप 
गयातो ? 

सूरजडी ने उसके मुह पर अपनी हथेड़ी रखदी । फिर उसवी 
गोद मे अपना सिर रखती हुई बोली “ मर तुम्हारे दुश्मन । तुम भवे ही 
लाव समभाआ। पर मरा मन तुम्हारे विना एव पल भी नही लगेगा । 

4..(( जानता हू ।! उसन सूरज्डी को बाहा में भर कर उठाया। 
पहली वार उस एक नयी अनुभूति हुई। अपनी पत्नी के बारे मं एक नयी 
अनुभूति । उसके रूप के बार मे एज नयी हृष्टि। क्तिनी खूबसूरत हैं 
उसकी पतली ? उसकी नजर उस पर इस तरह डिर गयी जैसे आज उस 
सौदय के सागर को पी जाना चाहता है ॥94, ॥ ८१ चयि ८4१ 

मुके “स तरह मत देखो । क्टकर उस एक बार अपना बाहा 
में भर लिया। कुछ क्षण क उपरात भावी ते उससे कहा, मैं कल 
सुबह ही घुपचाप चता जाऊगा | तम जोगी को चिट्ठी निखू गा पर तुम 
देवर-भौजाई किसी का भी मेरा पता न बतलाना । जब मैं सारा कज 
चुबता कर दू गा तब परन्तु यहा झा जाऊगा। 

दुख वी गहरी परछाइया उसके चेहरे पर छा गयी । बह कछ्णा 
स्वर में बोती पर यहाँ का खच रे 

“बरावर भेज्ुगा । मैं परतेश भ भूखा मर सकता हू पर 
मरा साधा पटगा / सूरजडो का हाथ अपने हाथ म॑ लेकर वह बाला 
* स्राधां वो पढाई भे जरा भी अडचन नहीं झआनी चाहिए ।! 

नही द्ायगी । सूरजटी न विश्वास सं कटा, मैं आपको वचन 


(श्त 


हैयी ह वि साधों बे था” घी रहेगी। पर सुम माया से नर्ख 
मि्राग ?! 

* की। उसे गालूघ हो जायगा ढिर बट मुझ जे वध हैगा। 
हू गरी जाती वि यह मुझे शिया चाहता है। थई मरा जुदा बहता 
नही कर सापता । साधा को भाजाई ! शयार में सद रु मित्र सर है 
धर माँ वा जाया भाई वही मिल सवगा4 

गारी शा मातों आँसा में ही बट गया प्रैयरे धेपरे भोता पर 
एड वर शरसा गया । सूरत ) प्रतिम बार उस बयाहा य॑ भर बर मठा 
था जल्ही सा घान का जात करता । गीता सवा है कि कि परट८वी 
बी गीौरडी भुर भुर विजर हाय ! मै तम्हारे वियाग में तिबूूतित गत 
ज्ञाउगी । ' यह सिराव पड़ी । 

यह एुछ नही बाता था । चुपचाप पाकर प्रजपूरित भांसा से 
माघा वो देसता रहा था। उसत्र गिर को चुमा था । सिसत्रा था। 

पंधरे मे गायब होत हुए भॉनी बा सूरजी दखती रटी । देखते 
दसते पिए पा पड़ी । 


दूसरे दिन साक पड़ने के बाद माघों न गभौर होकर पूछो, 
* भौजाई, आज भाई दिखायी नही देता रे! 


श्शु 


अपने मन के उद्गार को छुपाते हुए सूरजडी ने बहुत ही मंद्धम 
स्वर में कहा, पता नहीं मैं जगी तूब ही वह चला गया था। शायद 
तवाजा के डर से कही छुप गया हो ॥/* 

रोटी वनाली ?” 

“हाँ तुम खालो | ठडी रोटी करने से क्या पायदा ? तुम्हारे 
भाई का क्या पता ? वह भा भर आबयी। उसने अपन आपको बहुत 
जज क्या और वाहर निकल पडी । मूलकी मौसी चद्रसल्तां का वाई 
भजन गा रही थी। प्रभु की स्मृति म खान का भजन  सूरतडी भी 
भानी वी स्ट्ृति मे खो जाना चाटती वी। 

* भाजाई झा भाजाई ! 'माधों न घर के दरवाजे क॑ पास झारर 
ग्रावाज दी । सूरजडी भावावर मं बाहर निकल गयी थी । 

सूरजडी उसी पाँच लौट पडी | आकर बाली, स्नेहिल स्वर मं 

बया है दंवर जी ? 

* मुझे तू साना सिला रही थी न? जल्दी स खिता दे । जरा 
भदरसे वा काम करना है । 

सूरणडी ने उस परास दिया । माधां ने पहला कौर लेकर कहां 

'भौजाई वचपन म हम दाना साथ ही खाना खाते थे । वह मेरा 
डातजार करता था ओर में उसका ) इघर भाई भ्रपनी दुनिया मे मस्त 
रहसा है। उसने दूसरा कौर लक्र क्चित उपहास भर स्वर में कहां 

फिर घर म बहू भ्राने के बाद भाइया म॑ थोडा अलगाव हो ही जाता 
है। बडेब्बूटे कहने हैँ--हजार जादमी एक साथ रह सकत हैं. पर एक 
औरत ने आते ही उनका सगठन टूट जाता है ।” 

और सूरजडी सोच रहो थी--अभी यह क्तिनी सहजता से 
खाना खा रहा है । थोडी देर मे इस यह मालूम होगा वि. भानी यह 
शहर छोड कर चला गया है तव जरूर उसे थोडी देर के जिए लगेगा 
कि एक औरत के आत ही उसका भाई उसे छोड कर चवा गया | 
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हनी है रि साघों को पा घयती रहोटी। पर शुम माषों से ने 
मिपांग ? 
कही । उसे मालूम हो जावगा विर बड़े सुर जा। नें टेगा। 

हू वही जाती वि बेर मुझे विशयों चाहता है। बहू मरी जुध्र यत 
जहाँ मर सापया । माधा मी भाजा*  संगार में सर काश मिले गया है 
पर भौ वा जाया भाई गही मिले सरागा। 

सारी शा मात आता भ ही फट एयी । भौेवरे प्रंघरे भोना पर 
पड बर भरता गया । गूरजछ हे प्रतिम दार उस याह व भर बर बे 
था जल्‍्टी में घान बा जान बरया । गोद) से बच है वि कि परलगी 
बी गोरडी भुर भुर दिलर हाय ! मैं तम्हारे वियाग मे तित"वित गेल 
जाऊगी । बट सिसक बी । 

यह पुष्द नहा बाला था । घुषघाष भाकर प्रजपूरित भंसा रा 
मभाषों को दराता रहा था । उसये सिरसा? चूम्ां या। धिसप्रा था । 

भेपेरे मं गायब होत हुए भॉनी को सूरजडी दसती रदी । दफते 
दसते फ्रि पपवा पढ़ी । 


दूपरे दिल साभ पडने वे बाद साघो ने गभौर होकर पृत्चों, 
भौजाई, आज भाई टिखायी नही देता ? 


[श्शु 


अपने मन के उदगार को छुपात हुए सूरजनी न बटन हो मद्धम 
स्वर में वहा, ' पता नहीं, मैं ज्गी दुव ही वह चता गया था। गायद 
तताजा द॑ ढर से वही छुप गया हो। 
राटी बनाली २ * 

*हा तुम खाला। ठडी राठी करने से बता पायटा ? तुम्हारे 
आर वा बया पता *? बहू भा भर जायी। उसने अपने जापका बहले 
जन्म बिया और वाहर निरद पढ़ी ! मूलवी मौसी चद्धसल्ली का वाद 
जन गा रही थी। प्रभु की स्मृति म खान का लजेसे ! सूरतडी भी 
जाता का र/ति मं खा जाना चारनी था। 

भाजाद ग्रां भाजाऋ ! 'माघा न घर व्‌ दरवाज के पास झ्ातर 
श्रावाज दी | सूरजरा भावावर से बाहर निवल गयी थी । 

सूरजता उमा पाव लौट पड़ा । थाकर बाजी, स्नटित रबर से, 

वया है दवर जो ? 


” मुझे तू खाना खिता रहा थो न रे जाली स खिला दे । जरा 
फटरम वा काम करना है । 
मूरजढा न उस पगंस या । भाधा न पहगा कौर लेकर कहा, 
भमौजाई वचपन में हम दाना साथ ही खाना खात थे । बह मरा 
इतजार करता था झोर मैं उमका । इंघर मार अपनी दुनिया मे मस्त 
रहता है। उतने दूसरा कौर लवर किचित उपहाय मरे स्वर मं कहा 
फिर घर मे वहू झाने के दाट भाव्या म॑ थार अतगाव हा हा जाता 
है| बड़े-यूटे कहते हैं--? जार आदमी एवं साथ र* सकते हैं पर एवं 
औरत के भ्रात ह उनका समतन दहृठ जाता है।”! हु 
भोर सूरज” रे! फितनी 
बाज रह हे ४ ् न्त्म यह्‌ ४४ सहजता श्न 
डे इस यह माजूम हागा कि भाँवी यट 


कर छोड कर दत्ता गया है तव जरर उसे थोचे देर के जिए लंगगा 
के एक धोरत के आत ही उसका भाई उस छोड कर चता गया | 
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गाना सत्म हो गया था । माधा हाय घोवर व सावी म भा 
गया था । सात बे बाद एक बार रेड घड़े जोर से लगती है॥ वह 
भ्रातर रजाई से पड गया । वचिसगी उसने जी ली थी । रजाई गो 
अप) चारा झौर जटपे वर बह पढ़न लगा। णदन पट व* सा गया । 

गुरह चढ़ उटा तो उसने टसा हि भौजाई अभी तक नहीं उठी 
ह ता वह उसके कमर वे भाग जायर जियाड़ सटपटान लगा । वह 
बार-बार जावाज सगा रहा था-- भानी भाँनी ! 

सूरजडा हडवडा वर उठी । माधों ने उस हूटस ही पूछा भाई 
जभी तप नही उठा ? श्लोर उसने जसे हां भीतर भाँका बस ही उस 
बिस्तरा रणदी नजर झाया । 

भानी कटा १ २ वया वह रात का नी प्रायाथा ? लू 

बोलती बया तही २! 

पहली घार सूरजडी वे मन वा धीरज टूट थया । उमती झ्राँखें 
भर आयी । उसन झँचव में अपता सु ह छुपा लिया । माघा हैरान हो 
गया । पहली बार उमन सूरजडी का हाथ पकडा । यार से पूछा वया 
बात है भाजाद ? 

सूरजडी आन्‍्वस्त बरती रहा-भ्रपन झाष को । 

माधों क्रोय मिश्रित गम्भीरता स बाता जय वह ह” सबार 
हो रहा है । भ्राज मुभे उसस कुछ कहना ही पडेगा । यह काई भेल 
प्रादमिथा के ढग है कि रात रात भर गायब रते।! फिर भाभी वय 
उलाहना दते हुए बाला तू ही उसे सिर पर चटाती है । क्‍या नहीं 
रावती टाक्ती ? मैं उसे दुट कर लाता हूु। माधो न अपनी रूई 
बी जक्ट पहती और चादर आंढ कर बाहर निकतने वी तयारी वरने 
जगा कि सूरजडी ने उसे टोकवा वहाँ जा रहे हो २ 

मटकी » यहा | वह उस रडी क॑ यहा ही होगा । भौजाई 

मरी जिह गटगी म मु ह डावन वी आदत हो जाती है उह चांखी 
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जा से घिन हो जाती हैं। 
लेक्नि वह वहा नही है ।! 
“फिर वहा है ? 
“मुझे मालूम नहीं ।” 
भाधों एवदम क्रोघ में भर गया, “मुमे बच्चा समभागों है। 
प्राविर नवी में पटता हू । तुमे कस मालूम कि वह मदवी के यहाँ 
गद्ो है २! 
सूरजडी बुछ थी नही बोली । 
माधों वा रहा सह घय भी जाता रहा। वह जरा तीक्र स्वर 
मे बाजा, ' तुमे सर कु? माजूम है । तू मभ से कुछ छुपाना चाटती है 
पर इतना याद रखना कि अधिक टील आदमी को विगोडती ही है ॥ 
खर मुर्म भ्रषिक बोलन का हक नहीं है।” वह रूठ कर अपने विस्तरे 
मे घुस गया | सूरजडी उसव पास आयी । आकर रे स्पर में बालो 
'क्िस़ी से वहना नही दवर जी तुम्हारा भा यह चहर छोडबर चजा 
गया है । 
माधों पर वज्ञपात हा गया । वेट अथ भरी हृष्नि से अपलक 
मूरजडी थी आर देखने लग्ग। 
हाँ टेवर वह चला गया है । हम से दूर बटुत दूर कलकत्ता । 
हाँ उसी जान या खतरा था। जन-जन का कज हां गया था । इस 
पिवेंद स्थिति से बचने वा उसवे पास एक ही उपाय था कि चह यहा 
से भाग जाप और बह भाग गया । 
+कब 
* बच सुबह । 
*मुभ से बिना मिल ही ? 
/ मैंन उससे बहुत कहा पर वह नही माना । कहता रहा--इसस 
मेरे माधा का दि टूट जायग । यह मुझे जाने दटो देगा । जातन्‍जात 
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सिफ इतता ही बह गया कि माधा से कतना कि बह अपनी पढाई जारी 
रस । उस दफ्तर का यायरू बनना है । 

माधा वी धात्मा पीझ से क्शह उठी १ वह रजाई मे मुह 
झहुपा कर रात लगा । सूरजडी ने उसे थी रज रधाया ! समभाती रही | 
उस दित वह भूया ही स्वूल चजा गया + और जब प्रापस झाया तय 
चमसतें घर के राग गिरी शार गुद्र अचा रहा था । वह चित्त रहा 
था उस चार वा वहाँ छुपा रखा है ?े निदात खाड को । टुबड़े 
टुलड कर दगा । 

मूलकी मौसी उसी तरह उफ्सती हुई कह रही थी. तरे प्राप 
का राज नहीं है वि कर टगा टुकड़े । राज है महाराजाथी का। 

* तू चुप रह । तू कौन है मर श्रीव मं बातते बाली ? गिरी ने 
बडक बर कहा ! 

*ग्रर जा र बटुत सुनी है तरी प्क-यव ॥ इस तर” झआावन 
बाबत बर्चे जा रहा है जसे यरा मूनसान हा ॥ भत्ते घर वी औरतें रहती 
है यहाँ । जो मन मे श्राम जसा याली एलोज कर रहा है । वा? ! 

“मुलकी मौसी जिसे लगती * उस ही पीड होती है ) रुपये कवदार 
भरी जेब में से गय हैं । चिल्लाऊुगा मैं ही ।! 

विल्ता जोर-जोर से चिम्ता पर शरीफा की तरह चिजा। 
तर गदी गालियां से सारे मोहल्ले वे बन सराब होते हैं । 

गिरी क्षण भर के लिए चुप रहा । फ्रि माघों वी आर देख बर 
बाजा “हेरा भाई बहा है २! 

“ज्ेरी जेब म। 

देखा मौसा तू कहती है इनक सग शरीफो की तरह पैश आ 
पर य छोे हुए लोग हैं। बिता मार पीद के एक भी झदद तही उपनेंगे 
जरा सोच, पॉच-सात सौ वी रकम कम नहीं होती २! 

मूलबी इस बार फ़िर बाली, * जानता हू तरे छठ़न्छाद एव 
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देकर तस लिखाता है। सहसा वह गभीर होकर बोली, पर मैं एक बात 
वा तुमे विश्वास दे सकती हू कि इन लोगा को यह जरा भी मालूम नहीं 
है कि भावी कहाँ गया है ? मालूम तो मुमे भी नही है। य दानों 
तो मुमस ही पूछ रहे ये । 
मैं मर गया । मौसी में सुट गया। लेक्नि मैं उसे मसान तके 

बरी छोड गा) क्तिने दिन तक इघर नही झायगा 7” 

वह चला गया । धोरे घीरे मोहल्ले, घर और झागन म॒ शांति 
छा गयी 

माघो विस्तर मे घुस गया था। सर्दी की साँक अपने साथ कडार्क 
टट लेक ९ आयी थी। लोग झाग जवा-जला कर अपने अपने घरो में 


बढ गये थे। सूरजडी भी एक झगीठी भ झ्राय जला कर माघो के पास 
ले झायी । 


'हाथ तपालो देवर । ' 
माधा कुछ नहीं बोजा। वह विस्तर मे छुपा रहा । सूरण्डी 
थाती म॑ खाना परोम कर ले झायी । माधो की रजाई हटाती हुई 
बोली पहले खाना खालो फिर स्रोना । भूखे पट नाद भी नहीं 
आयगी । 
मुझे भूस्य नही है । 
सुना है भूख कसी की भायली( सखि ) नहीं होती ओर पेर 
की आग कभी शात नही हाती । चलो मेरे प्रच्छे देवर खालो । 
* कह दिया न कि मैं नही खाऊया । 
क्या? ! 
माधा सूरजडी की आँखा में आँखें लात कर बोला ' इसाविए 
कि तून मुर्भ मेरे माई से अलग कर दिया + तुझे दया नही भागी को 


मैं क्‍से रहेंगा उसके बिना ? कम से कम जाते समय उससे मिला 
ही देती । 
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समापन करती हुई बाली ' जो मुसीबत आयेगी, उस हम मिल कर 
हा मेतेंगे । 
माघा न अनिच्छा से रोटी खाली । सूरजडी चव॒वी पासने लगी । 
आठा खत्म हो गया था। वाजरो सर्दी म स्वादिप्द भी लगती है। फिर 
चाजरी के बिना गरीबो वा पंट भा नही भरता । 
चयकी घडड धडड७5 चल रही थी। चक्की के साथ वर भजन 
गा रही थी कि मुलवी ते प्रवश क्या । उसे आठा पीसाने म साथ दती 
हुई चह बोजी “उस अब नींद झायी है | अरे चदा चबरी, थाडा 
महारा में दे दू गी तो कौन सा मेरा हाथ घिस जायेगा । और हाँ, 
जब मुभे तू सच-सच बता कि वह कपूत कहाँ गया है ? 
परटश। 
परदे” क्यों ?? 
यहाँ के कसेटो से बचत के लिए ।' 
राम राम कितना निरमाही है ? मुभसे मिल कर नहीं गया। 
मैं बौन से उसम्‌ रुपये भागती थी ? भुभभम उसने 'कूठ ही अपना घर 
गिरवी रसा है । पर में ता उस सचमुच के दिय रुपये भी वापस नही 
मागतों । 
तू तो भौसी झ्पनी बात करती है। वह अपन माँ जाथ भाद से 
भी मिल कर नहा गया । मैं न बहुत कहा सुना | इस पर बोल यह 
मुझे जाने नहीं दगा । तू ठीक बहती थी कि काने के पास गोरा बठता 
है रण न बदले पर अबल जरूर बदन जाती है। 
मौरी ने प्तभर के लिए सूरजडी को गद से देखा। फिर बोगी 
* यह गिरा है न, वडा ही निमम-दुष्ट है । इसते वहुत घर दिगाड़ है। 
जमजात बेईमान है। मैं सच कहती हू कि अत श्रमय इसक॑ हारीर मे 


घीड पडगे। बुरे कुमों का फल यही मिलता है। आतमी नरक-सुरग यही 
दंखता है ६? 
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) जा करेगा वह बचा प्रयया ।? 
की चलती रही । सतत गहरी और गहरी हल की यी। 


ये दिन ५ गयी । कफ भौर मुस्जडी 
मे बडी देर तक चीत कप काद-विवान ग्रैवा 
गायों ने कहा मैं पढाई 
हैए मेरे +) 


रह 
ग क्स्गा ॥ मर लोक 
कमाय, हि मेरे लिए की बात है 
मदेनिगी पर बुक 


। लोग मत 
कन पढाई ? 
पूल्हे + जाय पढाई मुझे पत्ता जिलमा नही ह | 
उलकी सोसी करे क्रल आयी । मैसकी # 
यह कि तु पढ़ना ही पड़ेगा । देसे दिन 
पृरणडी कमरे पैक वसा भाई भंत है 
द्गा। परदेय जाते है| ले / फ्सा भी बहुन 
मतता है। फ़्रि कैसे | ॥ इच्छा ? 
डी देर तक अ्रपः 
प्रूरजडी आँपुआ ने उस्ते 


स्थूल से थावर घर मे ही रहा | दिन टले सूरजदी आयी । थवी थवी । 
आत ही उसने चूल्हा जलाया और रोटी बनाने लगी । थाली परास 
चर जब वह माधों के सामन लायी तब माधो न उसे दखा । उसवी 
भाजुकता भानो तलप उठी । उसकी भौजाई क्तिनी सुदर है ? क्तिती 
कोमल है ? आग यह दिन भर चूना-इट ढोती रही । छि उसन अपन 
झापको विक्‍कारा। चह अर्शच से साना खाता रहा । कुछ नहीं बोला। 

"कुछ नही बोलोग दवर ?ै 

*भौजाई ! तू क्तिनी दयालु है? तेरे अहसान मैं जीवन भर 
नही भूलू गा। 

* बच्चो जसी बासे न कर ।” वात का प्रसंग बंदल कर वह 
घोली, घर म लक्टियाँ नहीं है ववल सुत्ह का ही खाना बनगा ।* 

में और तोड लाऊगा । जंगल हमारे पास ही पडता है ।' 


सुबह एक नयी बात हुई। किसी ने जावर सूंरजडी वे मा बाप 
और भाई को यह वह लिया कि भॉनी चुपचाप परदेश चना गया है 
और सूरजडी अपने देवर के लिए क्मटागे जान सभी है तो थ लोग 
सुबह-सुबह ही भरा धमके । सूरपडी उन्हे दख बर घटत हो पुद्ष हुई । 
अपनी झौकात व अनुसार उनकी आवभगत की । पूछा इतन दूर स 


छत 


टेद भें गर्म में हू आग भी जर्रा २ 
मुम सा भाय हैं।” मूरजड़ा 4 बाप ने रधष्द जहा । 
हअपा ह 
भर | हू भरद्ध पराममक है। जवान शेयर 4 हाथ बस सा पर्स 
पह गबती है ? सांग गयालगा कर मे ?ै जीव के भी एस भरजाटा 
हाती है; 
> मैं मस्जाहा वे बाहर जाया 2र नहीं समभभीतक या! 
सुम साग तल जल रहा में धपा दयर हर) छाल्मर आज जाऊंगा 
ै परी 
५ ) 7 उसवे स्वर को हृठता मात दस मर गुरजहा मे मॉ्याप रप्म 
गये । भाई प्रगगा हाथ एयड वर उसे एम ग्रार ले घया । घोम स्वर मं 
बाला, तू शमभाी गया नेट रे दिन भर तू& महूरी बरंगा धौर शायगा 
यह मुसटड़ा ! 
भमह मय हबर है । 
हम भी सो तरे बुछ सगत हैं!” 
“जहर । पर ब्याह 4 बाट मर तिय ससुराण परत थौर पाहर 
बाद म। फिर परदे जाने वाता सुर्क माधा बष साप बर गया ह। 
भाई दापूड ! इसवी देस रस बरता मरा धरम है वर्मा परदश एम 
बाता वापस झाव ही जासमान घिर पर उठा लगा । मुझे घिकयररेगा हि। 
इस उत्तर स बातचात तूल पा गया पर सूरणजडा उनके साथ 
नहीं गया मां नहीं है गंदी । मूलदी ने उसबा और साहस बधाया । 
भाधों से भी उसकी हिस्मत मो सराहा । 
ठीक दसव दिन भानी की चिट्ठी झाथी । उप्तम सिखा था कि 
मैं याव-सात लिया में रुए्य भजन काला है + परीर मज में है। तुम 
लांग कसी बात की चिता-किक्त न बरना । चिट्टी दने वाला भाग 
साथी वा बड़ा भाई । 
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चिट्ठी की खबर पाते ही 'मिरो आ घमका। उसने डाक्ियो 
बार को वह रखा था कि भागी वी चिठ़ी झात ही मुझे खबर करें। 

"अरे माधा ला वह चिट्ठी बता, टेखू तरे भाई का क्या पत्ता 
फ्त्ताहै? 

माधा ने चिट्ठी टे ती । उसमे उसका पता था ॥ उपने पता 
लेकर भाँनी वो एक इतनी कडवी चिट्ठी लिली कि उसने बाद म चिट्ठी 
मे पता ही देता बट कर टिया | दूसरी चिट्ठी आयी तीसरी आयी पर 
उसम उसका पता नहीं था। वह बहुत ही निराश हुआ । घृणा स आँखें 
त्तरेरत हुए कहा 'साता कहा बच वर जाएगा ? सौ दिन सुनार के ता 


एक दिन चुहार का । मेरी रिस्ट्रा बाएस आ मयी ।+ खर कितने 
दिन छिपा रहंगा ? 


और दिन गुनरत गय । 


मैं पास हो गया हु भोजाई !! भागा-भागा माधा आया। 
वह छुली मे फूता नहीं समा रहा था । 


मूरभडी पति के वियोग की पीडा और कत्ति श्रम के कारण 
काफी दुबता हा गयी थी। जोवन का जोर जो उसके भ्रग अग म मचला 
था वह एक तरह से रक सा गया था । उसकी आस था़ी भीनर घन 
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गयी थी। खरीर का जो उठात हा रहा था वह एवं तरह से थम यया 
था। इन दिना वह एक तरह से अपनी जम वी स्वारा बातें भ्रूल कर 
एव कत-यनिप्ठ औरत की तरह जी रही थी । मे जान कितनी बाते 
जो अ्रमह्य होती थी उसने सुनी / सिफ़ उसे साहम व धय वधाती रही 
ता एक मूलकी 
यह खुश खबरीं सुनकर वह अपनी उम्र वे ग्रत्माम वो भूल 
बर माधा स वियट गयी और सदा वी तरह अति स्नह विगनित 
स्वर से वाली देवर । तुम चिरड्रीब रहा। जब वुस्हार भाई को यह 
खप्नर मिलमी तव वह कितना खुझ होगा ? और वह भागी>-भागी 
मूनका मौसी के घर गयी । उत्त यह खुश सबरी दी । मूलेवी मौसी 
जादी जलती उसक घर श्राया । आत ही उसने उस पर मे मिर्ची 
ऊप्रारी । मि्ों की आग में भावती हुई वह वाठी, भरे राजा बट़े का 
जहर मे लग जाय। 
माषा ने मौसी के चरण स्वत करक कहा, भौजाई ! अब तू 
जत्दी से राम८व बाबा का प्रसाद बना दे ताकि मे उनके दक्षन करे 
आऊ । यह सब बाबा की ही दूपा है वना हमारे खानदान भ कार्ट 
दसवी पास कम करता ?े हम बहते छांटे लाग है। *तत छोटे कि शिखा 
सुख और धान वो स्पश ही नहीं कर सकते । 
सुग्जही भर भर आयी 3 अपत तयत कार मे शके भाँसुओं वो 
पाछती हुई बोली आज यदि वह हाता ता क्तिवी खुटियाँ सनाता ?ै 
सारे मोहल्ले का सिर पर उठा लेता । उसकी बडी साथ थो कि उसका 
भाई पह लिख बर देपतर का बाबु बे !/ 
भानी को चिट्ठी आयी कया 
कहा मौसी इधर उसवी जिट्ठा नही झ्ायी ।. रुषय भी 
बराबर नही भेज रहा है । हम लागा ने जब उस यह लिए कि तुझारे 
शनुझानेतुम पर बेस बर लिय हैं भौर उहेँयह भी मालूम पद 


डु्छ्ष्जी 


गयी है कि भॉनी न बडी चतुराई से अपना घर भो मोसी मे गरिरवी 
रब ग्या है भौर वे मरने मारने वी सांच रहे हैं तो इसके वाद उसवा 
बाद पत्र नही आया । तुम थोडी देर टहरो मैं झ्भों गुइझाट का 
चुरमा बना देती है ।* 
मूलणो मौसी उसझे समीप बठ गयी । दोनां वातचीत वर रही थी । 
माघों माहत्ले मे जाबर लोगों वी वाह-वाह ले रहा था । सभी उसका 
ताराफ वर रहे थे | तभी आ गया गिरी | श्राने ही बोला, तेरे भाई 
का लिख दना कि अब वह मेरी एक-एक पाई चुक्‍्ता बर दें वर्ना उस 
जैज घी हवा पाती पडेगी ।' 
गुवाइ म एक नया युवक आया था। नाम था बावा ! एकदम 
जवान लड़का पर बूटा नाम । बहुत ही मजाकिया।| गिरी वो एक दो 
गट में ही वह जान गया वि वह कसा काइया झ्रादमी है। गिरी का 


दसते ही वह बाला, ' श्राइए क्ूठो के सरदार, मैंन सुना है कि तू खुद जेल 
चानेवाला है। 


४ क्या ? 
क्ूंड काया-पत्र बनाने के अपराध मे । 
“सुन बावा तू मेरे घधे के वीच मजाक-वजाक मत क्या कर । 
तू भी भूठ-मूठ मत बाला कर । 
सब लाग हुस पडे । गिरी चिट कर चना गया। बश्वा ने 
कहा, “वितना अजीब झादमी है | पसा वे सिवाय कभी बुद्ध साचता हा 
नहीं ।” 
“यार वावा इस दुप्ट वी चर्चा बद कर और इधर आ एक 
जरूरी बात करनी है तुमसे । 
बाबा और माघा दोनो एक आर जाकर खड हा गय | व बटुत 
ही गरभीर हो गय थे । दानो धीरे धीरे बातचीत बर रह थे 
माधो ने विनम्नता से कहा, * भाई बावा आज मैंने मद्रिक पास 
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गर लिया है। मरे घर भी हास7 धुम जानते ही हो | धयारी औजाई 
ने मरे पढ़ाने सिखाने का लिए रा। धौर हित एक कर स्या था। भाई 
भी इधर बहुत बग पर्स भेज रहा है । सुम एज्यूसगन हयार महा 
बिगी भी तरह मुझे भी पाम सगया दो । 
बाबा को वात ठियाठ को झजीब आह था। उसका वाज कुछ 
पता वे भन्‍्तराज से साथ ऊँपा नीया होगा था। अयनी हरकत करता 
हुआ बाला, मैं तुम्ह चुटरी बजात नौपरी समा दू था । मर साय मुभ 
धर बहुत ही महरवाय है। बत मर साथ टपतर पवता । 
बावा ! माया ये अबती शक्ा प्रकट वी तुम यार बटत ही 
मजाबिया हा । मुभस नावरी वे सामत मे सजाक ने यरना । 
वार तुम भी सूर | । मजाक बरय की जाहत मरी बह है 
पर हसका मतलब मह नहा है वि में हर समय मजाब हा करता रहता 
है! मैं तुम्ह सच्ची दास्ता वा वास्ता दवर कहता हूँ वि तुम्श वौकरा 
लगा दू गा । 
मैं तुम्तारा अहसान बभी सहां भूवू गा । 
तभी एक छोरा भागा हुआ जाया । झावर बावा माधघों तेरी 
भौजाई तुमे बुता रही है । 
लगती है प्रसाट तयार हा गया है। चंत्रो बावा जरा रामदव 
बावा के प्रमा” चठ़ा आय | सब से पहनते श्राज तुम्हे ही प्रसाह 
खिलाऊगा । 
आओ चलें । 
दोना रामदव वाया व॑ माहिर प्रसाट चडा कर आय । मुलकी 
और सूरजडी न॑ मिल कर सारी गुवाड म प्रसाट बाँटा । गरुवा” वावा से 
पाह बधाइयाँ दी । 
उस समय लांगा ने श्रद्धा भर दाठा मे सूरजडी के सान्‍्स और 
श्रम की भ्रचसा की कि भौजार्ट हा ता ऐसी जो दवर के लिए खाक 
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रमा दे 


रात के समय सूरजडी ने थाना खिलाते समय माधौ से वहा, 
*झ्राज तुम्हारा भाई होता तो वितना खुश होता *” 

* जब मे रितल्ट यानी नतीजा निकला है तब से मुझे उसयी 
याद बराबर आा रही है । कितनी आशाएँ थी । कत मैं नोकरी के 
लिए बाबा के साथ दपतर जाऊगा । उसने मुझे पक्का भरोसा दिया है 
कि वह मु फ्े नौकरी पर लगा देगा । 

भगवान उसका भला करें । यदि तुम्ह नोकरी मिल गयी तो 
मैं रामदेव बाबा के फिर प्रसाद कखू्गी ॥/ 

मिल जायगी । बावा ने कहा है कि मेरा साहब बहुत ही 
भला है। गरीबा पर बडी दया करता है । वह तुझे जाते ही नौकरी 
दे दगा।! 

राम सा वावा अच्छा ही करेगा ।” 

पर उस रात सूरजडा बहुत उदास रही । इतने लम्बे ग्र्सेसे 
भानी की झनुपस्थिति भ्राज उस सहसा अझ्खरने लगी । उसे लगा कि 
उसका उद्देश्य पूरा हो गया है । इस उद्देश्य वी पूणनता के बाद उसे 
निरथकता सा मालूम हुई । उसे लगा कि उसको त्याग-तपस्या वा 
मू-य कुछ नही है। मू य आऔँक्ने वाला तो कहीं परदेश म भटक रहा है । 

चह एकात में श्राकुब हो उठी । आज उसे एकाव काटने 
लगा। झाज उसे सर्दी ठिठुराने लगी । वह करुण विकल हो उटी। 
सुबक्न लगी । आज सहसा रात उसे पहाड की तरह लगने लगी । इतनी 
जम्वी जस उसका कोई अत नहीं । उसे महसूस हुआ कि जाय वी 
रात नही कटेगी ॥ आज उसे अग-भ्रग मं पीडा का अनुभव हुआ | वह 
उठा । उसने आकर वरसाली मे दखा--माधा सोया हुआ है । गहरे 

नींद म खर्गटे भर रहा है पर रजाई एक दो जगह से अच्छी तरह से 
नटो आढी हुई है । सूरजडी ने रजाई को व्यवस्थित क्या । फिर उसे 
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अंपत्रक दृष्टि से देखती रहो । सुरजडी की उस दृष्टि म॑ एक शाहवत 
भावना झ्रवर्य महक रही थी--पीडा और दद की विगारियाँ। 

फ्रि आकर वह रजाई म छूप गयी । 

दूसरे दिन ही माधों ने ग्राऊर बताया “भौजाई कर दा एक 
बार फिर प्रसाद | मुझे नौकरी मिल गयी है । 

बावा उसके साथ था । काफां प्रसन लिख रहा था। बाया 
बाला भौजाई भ्रव तेरे सारे दुख दट मिटे । साठ रुपय लायगा | जय 
क्या नटी भावी भाई का बुला लेती। इस गिरी से दस बीस नीचा-उचा 
बरके फ्सला कर लेंगे । 

“अब वह न ग्राया तो मैं स्वयं उसे लन के लिए कनवत्ता चरा 
ज्यऊगा । बहूगा, भ्रव धर चलो | तरा यह भाई दफ्तर का बाय वन 
गया है। 

तुम्हे जरूर भेज गी | मूरतडी ने वात पर जोर देकर कहा 
उसके बिना बेहुत सह लिया है कप्ट | जब रहा तहीं जाता। एक 
पल भी रहा नही जाता । 
क्लग्रु] म ऐसी स्निया नही हांन की ।! बाबा ने माधों वा 
झोर देख कर कहा जसी तेरी भौजाई है | 
सिफ़ मैं ही नहीं । इसके भाई की भी तारीफ करो। वाया 
चाह वह कटा क्तिना ही क्थ्टम क्‍या ने रहा हो प्र छुछ ने कुछ 
रुपये भेजता ही था श्र सदा एक ही बात जिखता था उसकी पढ़ाई 
बीच म न रह । माधा पढना न छोड | 
छोटा इन बाता का । चत प्रसाद बता कर खिता । 

(द्वितारा फिरि सार मोहल्ल मे प्रसाट बाटा गया। चट ही दिना 
में माधा देफ़तर का सभी काम समभ गया । उसके साहव श्री चान 
थ। वाति के झ्ौसवात | दयालु और सहज रवभाव के | उहान माधा 
का छोट भाई का तरट प्यार क्या । व सटा एक ही वात कहते छाट 
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से बडा वनना ही मुश्यिल है। राजा वा वटा सदा राजा ही बनता है 
पर रक से रागा वही वन सकता है जा सच्चा, सहत्य और दयालु 
होता है । श्रपते काम और क्तय के प्रति सटा जागझ॒ुक रहां। 

* आपकी सलाह को मैं सदा ध्यान म॑ रखू गा । मरी गलतिया के 
बारे म आप मुझे साफ़ साफ बता टिया करे ।!! 

“तुम्हारे काम से मैं बटन सनुष्ट है। इसी तरह वाम करते 
रहाग ता जलता ही बडे अफ्सरा वी निगाह मे चत जाआंगे। और जो 
थफ्सर की नवर मे बट गया वह जाती ही उन्नति कर लेता है ।” 

आप सदा मुझे रास्ता दिसायेंगे । 

जजिन मापरो ने यह भी झनुभय क्या बि जय से बह नौतरी 
पर लण है तय से उसकी भौजाद उठटास रहन लगी है। दिन भर बह 
साया खोयी थी थी रहती है। तब कभा माघा पूछता, तव वह एक ही 
उत्तर दतो पता नहीं “बर मन क्‍या उदास रहता है ? दिल धबराता 
रहता है।” एक टिन उसने कहा सांचती हू तुम्हारा याह कर दू । मैंन 
एक लड़को देवी है । मुभस भी ज्याटा खूबसूरत है। कक्‍य उसकी माँ 
मिलती थी । कह रहां थी अपन दवर का मरी बटी लला ” 

मैं कुछ नहीं जानता । जां तरी मर्जी म आय करद ।' 

नही देवर ! अब नुम ठहरे दफ्तर के बापू | तुम्हारे मिजाज 
दूसरी तर” के हां गय है 

मरा काई मिजाज नही । जा कु हू तरो वजह स हू । जात 
करंगी मुझे मजूर हांगा। 

माधो का पहनी बार लगा कि उसकी भौजार्द अप्रयाटित उम्र 
मे बहुत बट हो गया है । टतनी यडी जितनी उसवी मूली मौसी । 
जो उम्र उसवी खेलनं-वूल्य बी है बह माना जिम्मटारियों सं दव 
गयी है । 

तभी सवा भागा भागा आया माधा अरे जा माया तेरा तार 
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आया है ।” 
मरा तार ।/ वह लपऊ कर बाहर आया । तार का सलाम सुत 

बर भूरजडा भी सजग सी बाहर निकली । उसका मंत्र चचाआ से घिर 
गया । सारे मोहत्ले मे चचा फेल गयी कयादि प्रक्सर इधर तार कई न 
कोई घुरी खबर लक्र ही जाताथां। माधो ने हस्ताशर करके तार 
लिया । साल वर पढ़ा त्तो उससे बोला नहीं गया। सूरजडी ने आपर 
घुछा, क्‍यों हुआ माघो 

माघा फिर भी नहीं बाला । देखत-दसते मूलकी मौसी बावां ये 
अय मोहः्ले बे लोगा न माधों वो घेर लिया। प्रशन पर प्रशन ? ध्रत मं 
माघों ने राते हुए कहा, भानी अब इस ससार म नही रहा। 

सानाटा छा गया । इस सन्‍नाट के बीच सूरजडी पछाड़ सार 
गिर पड़ी । माघो जपनी हो हेयलिया से सिर पीटने लगा। 

दद सब नागा पर क्वत दट छा गया । 


मूजवी ने प्रावर बताया “यह सरागर जुल्म है। जब यह किसा 
म घर मे जाना ना चाही तब उसव साथ जबरत्स्ती कयाती 
जाती है 

माधों बात ने प्रगय वो तुरत समझ गया। भानी का इस 
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दुनिया से गये वई महीने हो गय थे । धीरे धीरे सब सामाय ही रहा था। 
सूरजडी पीहर चली गयी थी। पीहर से वापस नहीं लौट सकी | रवय 
माधा भी उसक॑ पास कई थार गया था । उसने विनीत स्वर मे वहा था, 
'औजाइ | तरे पिना वह घर घुझे काटने दौडता हे । हर दीवार खान को 
आती है। 

उत्तर म सूरजडी न कहा था, गअत्यत व्यथापूरित स्वर में कहा 
था “सत्र भाग्य के खल है दवरजी ! मेरे भाग्य म सुख है हो नही। 
तुम ब्याह क्‍या नही कर लेते ? घर म बहू के आने के बाद सब टीव हो 
जायगा। 


माघा इस प्रश्न का काई उत्तर नहीं द सका था। नितान्त 
खामोश होगया। 
सूरजडी उस समभाती 'झपत श्रापकों मत मारो देवर जी, 
तुम्ह ज-ही से घर यसा लेना चाहिए ।' 
मैं व्याह्‌ नहीं करू गा । कहते के चाद उसे लगा कि वह यह 
सब क्‍या बह गया ? वह उम्र भर कुवारा रहेगा ? फिर वह उदास 
हो गया । 
ब्या ? उसने अत्यन्त सहजता से पूछा । 
“बस कह्‌ दिया न मैं 'याह नही करूगा । मैंइत भभटाम 
नहीं पडता । वह आया में भर सा उठा । 
उन दोना क बीच भा गया सूरजडी वा बडा भाई हयूडा। 
दास वा आठी और निक्‍म्मा | कमान ब॑ नाम से उसकी सास चढ 
जाती थी । वूढ माँ-वाव क साथ उसकी युवा पत्नी सुबह से बडे बाजार 
मिट्टी के बवन लकर जाती और साँम तक राटी का जुगाड़ करके लौट 
आती थी । इन टाना का गम्भीरता से बातचीत करते हुए देख कर 


दाबूडा खतनायक की तरह आया और आकर बोला. क्या घुसर-पुसः 
हो रही है ? 
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"बुद्ध नही । 

"बुद्ध ता जरर हो रही है। वह सा निजट था गया। उस 
मुह रो दास थी बहू आ रही थी । माधा 7 भपनी नाव वे भागे हाथ 
द लिया । सूरजंडी ने रीयस कटा क्रिया मे टाँग झडान ब्रा 
गया ?ै हजार बार बह दिया है विजय माधा झा य, तब तू हमार 
पास न भ्राया कर पर तू झपनी भ्रादत स बाय नहीं भाता । 

में सर समभता है। यह उस वाइ सटे प्रकट बर रहा हो 
इस तरह झ्ाँस हिंठा बर, ऑँस मटया पर बाता मैं तुम दोना वा 
बा* तया चववर नहीं चलन दू गा । 

सूरजडी वा एक्टम क्रोध भ्राया । वह कक कर बोली सहा 
पहली रहती हू मिवबवास मत किया कर पर तू मानता हां यही । 
ज्यादा तग॑ बरेगा ता मैं वापस चनी जाऊगी । 

तभी उसका बाप भ्रा गया । थाप वो देखे ही वह बाला, 
काबा! ! इस मना वर दो कि वह छुक-छिप कर हमारी बातें न 
सुना मर जासिर माधो भी एक पढ़ा लिखा आदमी है बी बुरा मान 
गया तो ? 

सूरजटी के बाप को एशदम गुस्सा भा गया ( वह कड़क कर 
बोला, यः एकदम गधा है उत्लू है । मूल की समभाना कठिन झो९ 
मारना सरल । 

माक्रमण इसना तेजो स हुआ था कि ढब्बूडा सकपका गया । 
सरजडी का बाप फिर छुप हो गया । इस बीच ढखूडे को कुछ पल 
दुप्टता क लिय मिल गये । यह निर्भाक्ता स बाला मैंता यूल हू हा 
बंका ! पर मेरी एक वात का ध्यान रखना यह हर रोज व मित्रना 
टवकें-पस देना कुछ दाल म काता बता रहा है । कही ये आपस में 
अपना सिट बिट न विठा लें । काई सिट पिट बठ गयी तो ? 

यह एवं नया सत्य था जा सूरजडी और माघो न पहली वार 
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झरुत ) भूरज़ड़ी एक पत्र म पीडा से तिवर्मिला उठी और अपने मुंह मे 
पन्‍लू दवा कर भीतर भाग गयी ५ भाधो गुस्से म भर उठा । बोला, “देख 
हब्यू ज्याटा वंसिर पर की मत उड़ाया कर वर्ना कभी तू जलील होगा । 
मरे द्वारा हाथ पाव तोडायगा ।/ 

सूरणडी का वाप गोविदा बहुत चतुर था। वह नही चाहता था 
कि हब्यू वी मूखता माघा व सूरजडी को नाराज कर दे और जो महीन 
के पद्रह रुपय माधो द्वारा मिल रहे हैं वे वद हो जाये। गोविंदा 
टाजू को पकड़ कर भीतर ले गया । उससे माधा से क्षमा भागी । 

भाधा दुखी मन लौट आया । 

आपाढ का महीठा लग गया था । रेगौस्तान वी घारशा अ्रपनी 
चुपरी परिवतित करन के तिए व्यग्र हा रहे थी । आपाद वा पहला 
बादज भी दो दित पहले आ झुका था | फिर भो मौसम में ऊमस और 
घुटन थी। गुवाड के कुऊ बूडे गली म माया करत थ--वाहर खाट विछा 
कर वे पखी से हवा बर रह थे । 

माधो ने अपने घर का ताला खोला । सदा वी तरह उसे सूरजडी 
योद आयी । उसके बिना यह घर क्तिना सूना हो गया है ? कोई देख 
भाल करने बाला नही। भुतहा घर जसा । वह भर भर आया। 

उसते वेमन से उजाला किया। उसकी खाट सदा वी भाषि 
बरस नी मे ही थी। घर सूरजदी के बिना जहर सूना श्र वतरतीय हो 
शया था पर अनेक नयी और वरतर चोर्जे भी शा गयी थी। 

खाना वह स्वय वनो कर गया था पर अभी उसकी रुचि नहीं 
हुई कि वह खाना खाले । वह विस्तर को उठा कर डागते ( छत ) पर 
ले गया। सो गया ! 

आकच नारो से भर था। वह विचारा म॑ खाया सा अपलक 


अम्वर वो निहारता रहा | देवूड़े ने उके और भोजाई के बारे म 
क्तिनी गदी बात कही है ?े वह अवरा सा हो उठा। 
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“अरे माधो है २! 
माधो ने वाबा वो भावाज पहचान सी। सातन्यात चल उत्तर 
ल्या प्रा जाओ बाबा, मैं ऊपर हू। 
“बया आज इतनी जल्टी डायल पर कस चढ़े गये ?ै 
* ऐसे ही ।! 
बादा डागल पर झा गया। झय थे दाना जने साट पर थ। 
तारा या हलवा हलवा प्रराध था । उस प्रवार में बोर भी एय दूसरे वा 
चेहरा और उस पर दौच्त हुए भावा का नहीं पढ़ पा रचा था । 
* रोटी साली । बाबा न नया प्र"्न किया । 
नही भाज म्‌” खराब हां गया है वावा । 
क्‍या २ 
क्या बताऊ वादा झाज टटुइ ने मर भ्रौर भौजाई व बारे म 
0कः गादी बात बह ठी । भन ही खराव हा गया । सच दस वलियुग मं 
आाटमी वा भने कितना गदा हो गया है ? 
क्‍या कह दिया ? 
मैं उस वात वा जब्रान पर भी ला नहीं सकता । संधमुच आटमी 
का बहुत पतन हा रहा है।! उसके स्वर मे वंदना स्पष्ट मतक 
रही थी । 
बावा कुछ क्षण मौन रहा । कुछ सोच रहा था। फ्रि मद्धम 
स्वर मे बोला यटि तुम बुरा न माना ता मैं एवं बात बहू ? 
कहो । 
पतले वायदा क्रो मेरी बात का बुरा नही मानाग । मैं भी 
तुम्हें एक भ्रजीव वात कहने जा रहा है । 
क्ह्टो। 
फिर भी वह चुप रहा । बादत छा गये थ। रात का अधेरा 
जायता की वजह स जरा और भयावह लगने लगा था। बस्ती के मजदूर 
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और दिन भर के थे मद व औरत पड कर सौ गये थे । इस यात्रिक 
युग में यदि नींद सच्ची सहचरी है तो मिफ इन अनपढ़ और कठोर 
महनती लोगा की । इह विश्व की हलचल और अनागत भमगल वी 
कोई थविन्ता नही । 
“तुम कहते-कहत चुप क्‍या हो गय ? 
* मैं सोच रहा हू कि क्‍टूयानहीरों 
“प्वत की बात मन में रखन से मत भारी हो जाता है। कह 
दो परावा कहने से मन हल्का हो जायगा । मैं जरा भी बुरा नहीं 
मानू गा। 
मैं कह रहा था कि तुम देखो दोस्त, मेरी बातकाबुरान 
मानता तुम सूरजडी को भ्रपन॑ घर में क्‍्यां नही डाल लेते ?* 
बावा तुम्ह यह कहते हुए शम नटी आयी । जिस भोौजाई का 
मैं ह़तना झादर मान करता रहा हूँ, उस भौजाई के साथ नही, नरी 
बाबा, इसे मेरी गरत सहन नही कर सकती । एसा मैं सोच भी नहीं 
सकता । वह दुख से तमतमा उठा। 
बाबा वी झाइति किस सघप में बी यह माघों नहीं जान सका 
पर बाबा ने अपने शटा को तोल-ताल कर फिर कहना शुरू कया 
माना तुम एसा सोच नही सकते । तुम्हारी गरत इन्सानियत वी 
दललीज पार नही कर सकती कितु तुमन यह भी कभी सांचा है कि 
तुम्हारी यह्‌ गरत कसी बे जीवन को नवाह भी कर सकती है। उसके 
घारा आर नाश को भी ला सकती है । शायद तुम इधर जरूरत से 
ज्याटा अपने झाप म॑ डूय हुए हो । अन्तमु ख हो । आस-पास वी 
अहल पहल से परिचित नही हो ।' 
यह सही है। उसन इवॉस छोड कर कहा मुमे कुछ भी 
मालूस नहीं । मुझ सिफ इतना ही मालूम है कि मैंन जो बुछ किया 
उसकी कोई साथकता नहीं ॥ उसका कोई मतज़ब नही । वयाकि भाई 
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के बिना यह सब क्या मतलब रसत हैं ? पग्रादमी प्रपनी सारी झक्ति स॑ 
पहाड वी चोटी पर चढता है और कुलरत एक पत्र म॑ उसे वापस 
श्सातन म॑ डाल देनी है सचमुच आलमी बटत कमजोर है बमजोर ।"/ 
आदमी बमजोर है इश जिय ही तोग उसवा अनुचित लाभ भी 
उठाते हैं। शायर सुम्ह नही मातरूम है कि तेरी भौजाई को भाई टव्यूडा 
चम्पला से दो हजार वी बात बर रहा है । चम्पले बो तुम जातत ही 
हो । वह टवेटार । सौ पसे बाद मरत हैं तव एवं दकटार पटा होता 
है । फिर उसने तीन औरतें पहले भी रखी थी और बाल मे उहह नीम 
की तिम्बोली कौ तरह चूस कर फ्क दिया था । एंस निर्दया पश्रात्मी 
के पलने वह गाय पड़ गयी तो जीवित नहों बचेगी । यह वात मुझे 
आज गिरी ने बतायी थी । उसने गव से यह भी कहा था कि चस्पला 
टठक्दार है खोटा दारू बचता है वह बंचारी को रटी बनावर छोडगा । 
भ्रब तुम खुद सोच लो । 
भाधों ने कुछ भी उत्तर नही दिया । वह छुपचार सुनता रहा । 
बाबा उदास सा जला गया। 
एबात उसे झ्राज भ्रप्रत्याशित रूप से अस्हया तगने तगा । उसे 
महसूस हुप्ला कि भर घेरा इुपचाप उसके नजदीजी आकर बढ गया है। 
उसका हाथ उसके हाथ पर है । खुरदरा और बटोर स्पा । कह रहा 
है--जो हा रहा है क्‍या वह टीक है ? यह तेरी भोजाई पर जोर- 
जवरतस्ती नही जुमम नहा ?ै जरा सांच | 
अधेरा उसके तन और मन पर चढता गया । उसे यह महसूस 
हुआ कि उसके 'रीर मे थिथिलता झा गयी है ( 
सुबह घूप चतने पर मूलकी मौसी ने जावाज लगायी परे 
माघा | आज सोता ही रहगा या जायंगा । दफ्तर नही जाना है ? 
फ्रि भी वह नहीं उठा । उसने दुवारा आवाज लगायी माघों 
उठा। उसे लगा कि आज़ उसका सिर भारी है। उरके बत्न म॑ टूटने 


[७६] 


सीव्याप्तहै। 

* क्या बात है भाधों रे तवीयत तो ठीक हैं न?! 

वह ब्रिस्तर को क्घे पर डाल कर नीचे ले आया । उह 
चण्माली म खा पर रखा | विवाड खाजत रुए बह झूलकी मौसी मे 
चावा, जरा मिर भारी है मंगा । साचता हु आज दफ्तर से छुडी 
लेलू ।! 

+>्मम “त्तन साचन को क्‍या बात है ? जान है तो जहान है । 
ल्खि द प्र्श ! घह एवं पल रक कर घोली आज रोटी तू भरे यहाँ 
ही खा लना । 

बह मौसी का दरता रहा। श्रद्धा भरी नजर से । फिर भावुकता 
से बाजा मौसी तू कितनो अच्छी है २ हम ईवर का भगा कितना ही 
काम लें पर यह सहो है कि वह बडा टो दयातु है । बह कसी ने 
किमी का सहारे के लिय भज दता है । जब मब चत्र गय तेव उसने 
तुम्ट भज दिया ।' 

भूलबी साठ पर धम से बठ गयी ।॥ बाजी बे बूटो को एक 
दिन जाना ही था। हम भानी की मौत काली धार ट्टंवां गयी, कटी 
का भी नहीं रखा | में तुके सच कहती हू वह लित बाय बहुत ही ग्रच्छा 
था। उस मिफ संगत ने वितार लिया। यह गिरी हैंन बहुत ही 
जफाा और दुप्ट है। इसर' आग पीछे कोर्ट नरी है । पिर भी जब तक 
छिमी को बुराइ न करव तव सके उस चन नटो पढ़ता। खाया-पियां 
न» पचता । दर असल भॉनी का हयारा यही है । 

माधों का दिल झार औखो) टोना भर झायें । वह बोलो ,भाँनो 
वी याल मुझे वही का नहों रखती है। ”रुूडठा होतो है कि वही चला 
जाऊ | साधू मायासी बने जाऊ । 

* यति तू सावू-सयासां हा जायगा फिर उस गाय कौ रक्षा बौन 
करगा ?े बभी अपनी भोजाई व॑ बार म भी सादा है? बचारो 
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सूरजडी !/ 

बह समझ गया वि बात का बहुत ही फ़लाव होने वाला है 
इसजिए उसन कटा कि उसके बारे सम वापस आकर बात चीत बरूगां, 
पहल मैं बाबा को अर्जी दग्नाता हु ।” 

मूलवी उठता हुई बोली अच्छा राटी खान के लिए जल्टी 
झा जाता । 

ठीक है ।! 

थाती परासत ही मूलकी ने फिर कहा मेरी बात पर क्‍या 
विचार ? शायद तुझे यह माजूम नहीं है कि उसका भाई उसकी क्‍या 
दुगत़ करनवाता है ?”” 

६. मौसी मरी समभ म कुछ नही झ्ाता। मैंने यह कभी सोचा 

ही नही था कि बाल मे इतनी समस्याए पदा हॉजायगी । 

वह गभीर हा गयो । उस रोटी परांसकर फिर बाली “सम 
हज ही क्‍या है? कौनसा धम बिगहता है ? 

माधा कुछ नहा बोता । मौवी क्‍्या-वया कटनी रही वह प्रपने 
अन्तद्व द्व के कारण बुछ भी नहीं सुन सका । 

बिवकुल शाँत रहा | रोटी को चबाता रहा आज उसे रोटी 
रोटी नहीं तंगी । मन क॑ जावेगा मे उसकी झ्नुभूतियाँ जस श्रपना 
भ्रस्तित्व भूल चुकी थी । वह हाथ धोकर घर भ्रा गया। भ्रावर वह 
अपनी खाट पर पड गया । गर्मी बटत ही बढ गयी थी फिर भी उसवी 


आख लग गयी । 
दोपहर धुप-वसन पहन कर भौर विक्राल हो गयी थी। 


[७०5] 


कई दिन बीत गय। 

उस लिन दोपहर का माधा आ मनतानि कौ मामिक पीडा मे 
आहते सा था। जो वातायरण हन दिनां उसके चारा जोर बना, वह 
इतना उलभा हुआ और विचित्र था कि उस उ मम अपनी स्थिति नमष्य 
सी महसूस हुई। वह वार वार सोचता था वि उसके चारों आर 
भमावात है और वह एक निनेक के समान है । यदि वह उपम पड गया 
तो उड जायगा। 

इधर यह चचा जार पकड रही थी कि सूरजडी का नाता टष्ड 
चम्पल के' भाय होने वाला है | यह चम्पता पता नहीं किस कु ठा स ग्रस्त 
था कि जपता उम्र व चेहरे का ने ८वत हुए आतिया पर शालिया कर 
रहा था। हालावि उसके कमरे में जातमक्ट ही भी ने पर अनक 
ब्र्यक्ति एम हाते हैं जिनमे आमालोचनता ही क्षमता तहीं होती, अपने 
आपका नहीं पहचान सकते 

बड़ जागा की यह राय थी कि व्स माघधा को पहल बरतनी 
चाहिए, और सूरजडी को इस नरब मे जाने से बचाना चाहिए ॥ जिस 
औरत ने दिन रात मेहनत करके उसे पशाया-विखाया और एक अच्रा 
औटमी बनाया, उसके लिए उस सब कुछ बलिटाय बर देना चाहिए। 
मर मिट जाना चाहिए। 

और अब माघां भी यह साचता है और उसका इराटा भी है कि 
बह सूरजडी के लिए मर ता सकता है पर उस अपने घर मे नही डोज 
सकता । उसने उसी पूजा की है झ्ाटर किया है, श्रद्धा वी है पर 
प्यार नहीं विया। उमक्ते तिए मादे विचार भी भन मे नदों लाया । 

उत्तर-परश्चिम वे. बाने स आँधी उठ आयी थी । लोगा वा 
औटठाजा था कि वर्षा हामी जोरदार चपा हागी । आपाट इस बार 
बिन बरसे नहीं रहंगा । साधा उठ कर डागव पर झआया। खाट और 
बपतठा को उठा कर भीतर वाल कमरे मे डाल दिया । कमरे वे बाहर 
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विएक की जैसे उसे घदगास हुआ हि बार स्‍ेस रटा है । मन का अऋष 
याय नहीं है गया धर यह जाई प्रसता को अवाब शो है जब 
रंग पिया जी घयाय या” हिखाया है । 
सूरतड़ी घोर भांति भा इसी सर जमी-रभी शेसा जरड थे। 
यही मधुर मह्त हैवी । उरी हिस्मेत सह! _ुई हि बह बाधस पूम वर 
देव ( वह आरर बरसारी में अझगी खाट पर घट गया । 
प्रॉंपी प्रधिश वाया पीसी नह था; पूलराीं बाहर जार>जार 
से बह र।। था पि आँपा के बाह यरसा जरूर कागी । _या मे काफी 
ठड़ावन है। जहर वहीं बया हुई १ + 
बह घुपयाप बेटा रहा । थौरे थीरे यह पड़न सगी । वर्षा पौर 
सज हुए । उसने सेन ही मठ ही मन रामटय बाबा जा धायगर टिया 
वि आज उमते हुद्दा लसी हपतर से वर्ना आ। जात में बशां टिकत्य 
है।ती । इधर व घालवाता सतोति पड़ रहा था। बेर पुर्तत खाते #र 
बठ गयीं । भ्व दर्षा तेज हो रयी थी । गती-ाबाह बाजब 
बातियाए पहली बरसा में महा रह थे । धोरगुम मा रह थे । बरसा 
मरी यू दे जब मरसाती मे आते सगी तब उगने उठ बर वियाड़ ये वर 
जिये। बट वापस भारर खाट पर बढ गया । खाड़ी पुर्तत साखन 
साया स्याही क्षिसी ने उसव विवाह संदखदाय। उसने उठबर कियाड़ 
सात / हतप्रभ या व* प्र भरी रष्टि से भ्रागतुक का देखते लगा। 
बडी ही वरितता से उसने पृष्ठा तू औजाई तू 
हाँ मैं १! उसने हृढता से बरा । बह एक्‍्ल्म भीग गयो थी । 
उसवा भग प्रत्यय भीयान मे जाय उटा था? 
बट, भोजाई बट मैं तरे जिए पहनने वा क्या जा ? तू तो 
एक्टम भीय गयी है 
भीयत-सुखत वी तुम चिता छाड़ो । सूरजडी रतनी कादी 
मिट्टी की नहीं बनी है वि धूप पानी से मर-खप जाय । 
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"लक्नि चैठ तौ सही ।” 

सूरजडी वच्चे फ्श पर बठ गयी। पाती की बूदें जो उसके 
चेहरे पर से ठपक रही थी उहें उसन पाछा । कुछ आइवस्त सी होती 
हुई बोली “क्से हा ? 

"ठीक है ।जी रहा हू । 

* बहुत दिनो से उधर आये ही नही । वाबा वह रहा था कि 
क्र उधर झ्राते शम झ्ाती है। तुम्हारे पद्धह रुषय मुझे बराबर मिलते 
रहे हैं ।” 

“मुझे भय लगता है भोजाई । न मालूम लोग वया-क्या कहते 
रहते हैं ? यह सब क्या हो रहा हू । 

जो सुनते हो यदि वा ही गया नो मैं ज्ञीत॑ जी मर जाऊगी। 
भाधों | थे रब्बूडा मुझे एक क्साई के हाथ सौप रहा है। वहा में जल- 
जल कर मर जाऊगी । उह पसो का लालच है। पर तुम चाहाग वि 
मैं तड़प-लड़प कर महू २! 

* नही । 

स्िफ इतना कहते भर से क्या होगा ? इसके लिए कुछ वरना 
हागा । 

मैं तरे लिए अपनी जान भी दे सकता हू । तू मुझ से बुछ माग 
तो मही । 

“मागने पर कुछ भी नहीं मिलता ) यदि मॉँगन पर बुछ मिल 
भी जाये तो उसमे कुछ विशेष आनंद नहीं। देवर तुम जरा साचों 
तुम्हारी भौभाई को लोग वलिदान का बकरा बना रहे है। * 

माघो गभीर हा गय्रा । बाहर पूववत्‌ बरखा हो रही थी | बच्चा 
का वसा ही शोर हो रहा था। माधा ने एक बार सूरजडी की ओर 
दसा- उसे लगा की उसका दद भीग वर और गहरा हा गया है उसकी 
बडी बडी श्राखा म आँसू झा गये । पहली बार उसे यह भी मह्मूस हुआ 
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चाहता था। 

माघो जब बाबा के घर पहुचा तव बावा की पत्नी अपने एक 
साल के बच्चे को गोद मे लिये हुए खडी थी । उसे दखत ही बोली 
'कहिए भाघो जी आज दफ्तर मही गये ?” 

नही तो ) 

“दे तो गये हैं |! 

* क्या ? अरे | आज तो छुट्टी है !” 

"दे वह रहेथे विसाहब ने बुलाया है कुछ काम बावी 
पडा है ।' 

अच्छा मैं थाडी देर मे आता हूँ | वह श्रा जाय तो उसे बहना 
कि वह घर मे ही रह ।” भाघा यह कह कर जगल पी झोर निकल 
गया। रेत के टीये भीग गये थे । वह निरुद्दश्य हो विजनता की आर 
चलता रहा । बस्ती पीछे छूट गयो । बह एक टीले ब॑जिखर पर 
जाकर बठ गया | मिट्टी गीली थी पर बडो सुहावनी लग रही थी ॥ 65 
का स्पश उसे आनदटायक लग रहा था। 

दूर-दूर तक झान्ति थी । वह भीग हुए चराचर को देखता 
रहा । घी रे-धीरे उसे यह अनुभव हुआ कि वह कायर हो गया है। 
उसका साहस मर गय। है । भौजाई न अपना हृष्टि से धर आन की 
चाह वो व्यक्त करते हुए जिस भावना का सकेत किया था, वह उसके 
भ्रम तक पहुचने की चेष्टठा करने लगा । वे व्ययापूरित दो बदी-बडी 
आँखें । दद का श्रथाह सम दर बसाये हुए दो झाखें ! पनाह वी भीस 
माँगती हुई दो आय 

चह काप गया । उसवी धमनियों का रक्त जसे ब फ होन लगा ( 
एकदम ठंडा । 

यह व्या हो रहा है ? यह क्या हो रहा है ? यह क्सि लिए 
ह्वो रहा है ? 
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दूर तक भीची रे। के दछोऱे माद टीस । एक प्रचतिशौग ! 
उग मो में लिए व हाट तुमे पुम पर दया गरली है । पूर साथ कर 
दया करनी है । 
यह झायग्र हू उठा ॥ एव अध्यक्ष चिन्ता मे पराभूत कीउर बड़ 
रेत ये हीसा मे विक्षिप्त सा हौड़ने सया 4 उस सगा कि उसब भीतर 
कोई भौर है। एा नथा * गाल बचा ठो गया है । हीडवाडौह्ता जब 
यह पा गया तइ टूट बर एस गिरा जय उसमे जरा था *स्ति करी है । 
यह हजारा कोया कौ यात्रा बरक आनवात यात्री बी तरह थर' 
गया था। जब यह लौटा तय बाया ध्षा घर आया हमा था । बढ़े 
बषड़ गाल बर आराम से बदा ही था। पस टेसत ही बाया ने बच 
प्राप्रो यार माथो वहाँ चत्र गय थे ?ै यट घाता पीछे से साराउ बया है ? 
“कीं जरा जगत को भ्रार बता गया था । भी* से जी धबेराने 
लगा पा। 
किस भोह से २! 
माघा के पास बाई उत्तर नहीं था ! वम्तुत बह स्पय प्रपने 
आप से भाग रहा था । उसे तितान्त मौन देस बर बाबा ने पुछ्ठा 
* चाय पीझोगे २ 
नही । 
प्ररे भाज पीना न 
“नही भई मुझे च.य जरा भी भच्छी नहा लगती । लोग बे 
इसे दिन भर पीते रहते हैं ।” उसने इधर-उधर देखा किर बहा 'तुम 
से कुछ पास बातें करनी है // 
कर ला । 
अपने तक ही रखता । चला डागले पर चले । मौसम 
अच्छा है!” 
दोना जने डागल पर आ गये 4 दो फाट की चोडी दीवार पर 
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दोना आमने-सामने इतमिनान से बठ गये । बानचीत करने लगे । माघो 
सूरजडी के भ्राने भौर उससे दुई सम्पूण वार्ता का हवाला देत हुए उसने 
अत्यन्त गम्भीर स्वर मे पूछा “इन बाता वा क्या अय हा सकता है ? 
मैं बडा उलभन मे पड गया हू 
बाबा वी पली चाय ले आयी थी । काच का गिलास था। 
बहुत ही कड़क चाय है । यह चाय के रग स स्पष्ट जाना जा सकता 
था ) उसकी पत्नी जिस तजी स झागी थी, उत्ती तंजी से वापस 
चती गये । 
बावा ने एक घू ८ लहर कहा, से साफनसाफ लगता है कि 
वह तुम्हारे धर भ आता चाहती है और उसका फ्सता सौजह झाव 
डीक भी है। तुम स श्रच्छा जाना-पटचाना और सममटार आःमी उसे 
दूसरा कौन मित्र सकता है ?* 
ट लेक्नि मरा 34 सम्बध__ 7. पस्पती ५ 

ह ऋ्पत को अधिक मत उलमांयी । जो सम्भव है और ग्रच्छा 
है उसे करन म ही सुख है । जरा उसके अहसाता को याद करो ) थदि 
बह कठोर महवत नहीं करती तो क्या तुम आज इस स्थिति में पहुँचत 
दपवर के बाबू बनने ? तुम्हारे समाज मे यह गौरव पहली बार इस 
बहती मे तुम्हं ही मिला है । क्‍या मिला है. इसका सारा श्रेय सिफ 
सूरजडी याने तुम्हारों भौजाई को है ।” 

में भी इसे मानता हू । 

(उस समय उसने जपन आपको भुवा दिया था। उसे इस चीज 
चा भी भान नही रहा कि उसके अंग अंग मे जवानो मचल रही हैं। 
उसकी उम्र हँसने-खेलने और मौत मन ने की है । पर उसने तब सिफ 
इतना ही याद रखा कि उसे अपन देवर का पढाना है माधों को दफ्तर 
वा बाबू बनाना है। मेरी बात मानो और उससे वाता करवे उस 
पर सचमुच दया करो ॥ 7५ 
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वह कुछ नही बोवा । वाया बैदा-बठा चाय पीता रहा । सूय 
देवता वहाँ हैं, घन वादला म १ई नही जान प्रा रहा था ॥ छोटे छोटे 
बच्च मिट्टी के घरोद बनता रहे थ। 

चाय वा खत्म करबे वावा ने फिर पूछा तुम ने क्या सोचा ? 

यह कसे सम्भव हो सकता है २? वह उठ वर चला आया । 

आकर रोटिया बनाने लगा । जब वह रोटिया सेंतर रहा थां तब मूलवी 
ने आकर कहा कि बया नही श्रच्छी ग्रिस्तिन लुगाई सूरजडी को घर मं 
डात लेता । वह तेरे घर को छूव जच्दी तरह जानती हैं आते ही सय 
टोव कर लेगी । ! 

माधो न कोई उत्तर नरी तियां। उसने चूहे की लकडिया को 
छेड कर रसोई मे घु आ कर लिया । मूलकी चली गयी। माधो को घु ब्रा 
भ्रच्धा लग रहा था। वह चाहता था कि वह सिफ घुटता रहे घुटता। 


यह बात बडी तूल पा गई कि सूरजडी को बाप भ्ौर उसका 
भाई उसे चम्पले के हाथ बेच रहे है और चमले के नाम झ॑ साथ लोगा 
की जीभ पर एवं वद्भवापन तर श्राता था। तरह-तरह की भ्रटकक्‍ल 
बाजिय। लगायी जाती थी और झत म॑ लाग निखय लेते थे कि इसमे 
सारा क्यसूर माधो का है। यति माधो साहस करवे झपनी भौजाई पर 
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अपना पहला हक पदा करले सा क्या सजाल जो चम्पला या कोई ओर 
उसके बाज़ू को पकड न का साहस करें। 

भाघो तो जसे मिट्टी का माघा बन गया था । उसकी जवल कुछ 
भी काम नही करती थी। वह दफ्तर से झरता जर घर मैं घुस जाता 
था | कभी क्भो मुलकी उससे जरूर बात चीत करती थी। बात का 
बिपय होता था सिफ सूरजडी । 

* सूरजडी बहुत परेशान है। मूलवी उदासी से कहती । 

*मुझे मालूम है। 

*फिर तू हाथ पर हाथ रकक्‍्खे कमे बैठा है ? तुमे कुछ करना 
चाहिए।! 

"मैं कुछ नहों कर सकता । 

कया नही कर सकता २ 

बह सहसा झावरा मं भर जाता | उसकी झातौं म॑ उसके 
आतस की पीडा और सधप दहक उठता । उसकी इच्छा होती कि वह 
चीज पडे | भल्ला कर बहं-मरी <च्छा मरी इच्छा ! पर वह निरुत्तर 
रहता | उसवी जबान त्तालूसे चिवक जाती। व” सिर भुका कर बैठा 
रहता । मुलकी कहती रहती उसने तरे जिए क्तिन बस्द उठाये हैं ? 
क्या-क्या सहा है ? क्या तरा कतजा उतने बाता को याद करके पसीजता 
नही २ 

बह इस पर भी चुप रहता । उसके पास सूरजडी क लेशर कोइ 
जवाब नहीं है। 

फिर बाबा भी उसस यही पूछता उसमे बया कमी है ? वह 
एक सुल्दर स्वस्थ और पानीदार युवती है। तुम्हें सभी तरह का सुख 
दे सबती है।” 

* मैं उसे देखकर एक वरुणा स झभिभूत हाता हू। तुम लोग 
यह क्या नहीं सोचत कि मैंने उस किस रूप स चाहा है ? उसकी किस 
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तर पूजा भी है ? 
मह एवं बट गटर है हि आज मे युग में आहमी अपने सामवाधा 
को शुरू मे प्रति सस्माधाम ही बढगाहै मद मे गये रिलते 
परिस्यिविरश बड़े है। है यह जहर दिसाणीय है कि सुम नारी 
गी पवित्रता को सरर सागाण रहा । यह भी मझुत्साया नहां जा 
सवा वि सूरजही सुस्हार भाई भी यीयी रह बुत] है ।* 
तुम मूंग हो। माया उिढ़ गया पड तिम मूस | मैं इन 
पावतू याता पर नही साचता । सुझ साथने थी एुरंगा नही। मैं सिफ 
इंगता फ। सोचता हू दि यह मरी भौजाई *। 
पर इस “याय समाज नियम प्रौर घमर तरी पत्नी बनने वी 
इजाजत घौर हव देत हैं एगी रिपति मे सुम्ह ज्यादा ने उप्तक बर उस 
प्रचारी वा उद्घार बरना चाहिए। यह हिल प्रतिटिन विलती मुगीयता 
मे घिर रही है ! वह गभीर हा गया जरा सोचा बल वह जबरत्सती 
बिभी व पर म डाल दी गयी वहाँ उस पर राशमी भगयाचार हुए 
तब र तब लाग कहे कि इसन छानप्रुभ वर पझपती भौजाई को तबाह 
बर टिया । उस एवं कु भीपाव नरक मे ढबेल तिया। वह आद्र हां गया, 
“परी व्यक्तिगत राय हैं कि यह तुम्हार उस क भ्रति सरासर प्रयाय 
हागा ? 
इन सभी बाता स उसवा दिमाग भारी हो जाता था । दिने 
प्रतिदिन वह प्रपन वो बहुत ही बमजोर अनुभव कर रहा था | उसकी 
स्थिति नाजुक थी । लोग बुरेंदते थ भोर वह तिलमिलाता था। उसे 
लगा कि वह पश्रादमी न रह कर एवं जरूम हो गया है । 
रात हा गयी । सावन वी रिममिम पुहार भागते हुए मेघ। 
नशीती ऋतु । 
पुरुपात्तम वी लडकी अक्ली डागले पर बढी गा रही थी 
साजन घर आवो जी म्हता मे डरपे सुदर अकेली ” उसके स्वर 


दो 


मे ममतक वेदना है एक झामज्रण है । एक क्सक व पीडा है । भ्रपन 
ससुराल से अपमानित, प्रताडित एवं निवासित होकर पुस्पोत्तम की बेदी 
वापस ससुराल नही गयी । स्वामिमान की वात बीच मे भ्रडिग दीवार 
बनते कर खडी हो गयी थी । उसका बाप रे रदाये ही वाक्य हमेशा 
दाहराता था 'बह नही जायगी, किसी कीमते पर उही जायगी मेरी 
बंदी आखिर इन्सान है, जानवर नहीं । मैं इस क्साइया के हाथ नही 
सौंप सकता । 
पर बह बचारी एक झ्ाग में जलती रहती थी। रात के अबेरे 
मे डागले पर प्र तात्मा वी तरह घूमा करती थी | चुप भौर खामोश । 
और जरूम बना माधो उसे दखता रहता था| निर/तर निरुद्देश्य 
देखता रहता था । तव उसे सूरजदी को याद हो आती थी । यही चिरातन 
विरह भ्रौर पीडा | भ्रपमान और प्रतारणाएं ! 
अब की बार सूरगडी ने मूलकी मोसी के हाथ माघों वयर रपये 
भी वापस कर दिये थे । जब वह रुपये व।पस कर रही थी तब सूरजडी 
कई भाई ढब्बू डा भूले नत्र। से उसे दस रहा था। सूरजडी वह रही थी 
देवर से कह देना मौसी कि वह सुस्त से रहे । भौजाई के अहसानो का 
भूल जाय भूल क्या जाय वह तो भूल गया होगा २ न भूला हाता ता 
मुझे इस तरह जलती झ्राग म नं डाजता । 
"लेक्नि रपय क्‍या नही लती ? ! ढायू बोला । 
बहुत हिन तक ले लिय । अब इनकी कोई जरूरत नहीं है । 
अब सारे रिश्ते ही खत्म हो रहे हैं । 
मूलवी मौसी उदास हो गयी । टवब्ुडा चला गया। मौसी मे 
अत्यात मद स्वर मे ठहर-ठहर कर वहा सूरजडी । तू कही भाग 
बयो नही जाती १! 
इससे लाभ क्या टागा ? सूरजडी व कहा इन बंचारो का 
हजार दो हजार रुपय मिलने वाले है व भी नही मिलेंग | एसा जुम 


च्छ 


हु पर गधा बह ? पिर भाग पर रहा सा ह॒पियाँ में ही पड़ेगा ।' 

मौगी ते सा थर रपये साथा की कप वी पर रखे हिंएय । माषों 
प्रता भरी हृध्टि गे उप्र जोड़ा मा हरासा रहा। मौसी बुछ्ध जाराजगी 
से बाली 'उसन बहा है हि जब सय रि्ो सत्य हा रह है, पिर इनकी 
भय पररग है?! 

माधों - एुछ्ध नहा बा पर यह मौसी वा दुबुस्न्टपुर 
दगाया रहा । 

मौगी व प्रपनी बात मो सुपप्ट यरत हुए बहा जय यह हुष्ठ 
घशम्पवे ये धर घता जायगा गये उससे ता। कौत सा रिया जिटा रह 
जाया।। सार पाये रि्त राम ! था माघों य" बचारी बत्त हो हसा 
है । उसे तू प्रपत घर कया पर ले भागा २ 

मैंने कौन था उस मना जिया है। उसने थांहा भल्ता वर 
बहा यह भा साता है उसया प्रपना घर है। 
वह प्रव बगे भा सवती है ? यह समाज और टुनिया प्रव 

तुम दोना था जिंदा नहीं रहने देगी । 

* फिर मैं । 

मौसी नाराज हा गयी "जो तरी मरजी मं श्राय बर । मैं तरे 
श्रौर उम गाय के भव व जिय ही बहता हूँ । 

मौसी चली गयी ।॥ 

बह नयाल मौसम म वित्वुल नीरस सा बटा था । प्रपने ही 
परिवेश सा टभ और सम्बधा स कटा । 
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"म कितनी विकट समस्याओं से घिर गया हू ॥” माधों ने 
दफ्तर में बढे-वठे सोचा ) फाइल उसके सामने खुलो थी । होह्टर 
उमकी उग्रुलिया म दवोचा हुआ था ॥ वह अपने आप को दफ्तर की 
भीड से अलग झ्लग महसूस कर रहा था । ठाइप वी सठसट उसे थोडी 
पीडादायक लगी । दवकों वो खुसफुसाहद उसे रचिकर नहों लगी । 
उसकी इच्छा हो रही थी कि बह एकात में चला जाय जहा प्रशात मौन 
हो | कोई दुसरा न हो । 

उस दिन की घटना के पश्चात्‌ उस पहली बार अपनी भौजाई 
के रूप यौवन मे बहुत झाकपण लगा था भौर भौजाई लाज से भ्रपन 
नथयन कुझो तिये थे तब से उत्तदी स्थिति विचित्र हो रही थी । नयी 
नयी अनुभूतिया जा नतिक दृष्टि से उसे कतई ठीक नहीं लगती थी, 
उसके मल में जागती दी और वह अपने झापको अपराधी सा पाता था। 

बह बहुत देर तक अपनी पूववत्‌ श्थिति में बठा रहा। फिर 
काम मे लग गया । वह सवथा बेसन काम करता रहा। झत मे घडी बी 
मूइया ने छुट्टी वी सूचना दी । वर और वावा दफ्तर से साथ साथ याहर 
निकले । 

सडक थोडी देर के लिए भीड से भर गयी थी । साइक्लिवाल 
घटिया बजात टृुए भाग रहे थ। आज आकार फिर बाटला से भरा 

था। गौरीचत दयाराम को कह रहा था कि भाई शझ्राज बरखा 
जरूर हागी। 

बाबा ने कहा जमोन का जायजा लेता हुआ ने चल जरटी 

जल्दी पाव उठा | कही बरखा शुरू हा ग्रयी ता घर पहुचना मुश्यिल 
हो जायगा मेरे माघो 

भाधा के चेहरे पर उदासी को परछादया थी । वह जाती हु 

भीड़ को देख कर बोला मर मे चलन की ज्षक्ति नहीं है। बदम हा 
रहा हूँ। 
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“कया तवीया ता दीये हैं न?” 

“तदीया वो बु्ठ भी तद्दी इुआ है । गिफ्त औजाई भी समस्या 
है। भाग मूलयी मौसी हे बताया था वि सूरजड़ी गई राज से अपने 
मयवाता का विरोध बर रही है पतस्यरूप यल उसा पीहरवावा से 
उस पीटा । सारी ग्रुताड़ में हा हहता मंच गया । 

बाया झौर माधा ने वच्ची पगड़ड़ी पड़ सा । यह राहतो अधिर 
गुना था। इतता-दुक्‍या हो शा मात्य झाया जाता हिखापी पड़े रहा 
था । व दोना घल जा रहे थ ॥ 

बावा ने आवाद पर छाथी घटाप्रा गो दसत हुए कश तुम से 
बटस बौन करे ?रै स। बात यह है कि तुम्हे यरी वरना चाहिए गो 
मैंने तुम्ह पहने बढ़ा था थोते जयी भौजाई को तुम आते परम 
डाज लो !! 

पता नहीं यह गब मुभ भजीय क्या लग रहा है ? जम मैं काई 
दुराचार या पाप वर रहा हू उफ़ ! बावा ! इस विचार स मैं भीतर 
ही भीतर भषभीत हो जाता है । 

ये सत्र मन में वहम है। एमा तुम्हारे ममाज मे हाता है हाता 
आया है और होता रहगा। तुम अपनी व्यथ वा उलभनां सं उस 
निरीह जान का नरक मे जरूर ढवल दोग॑। ” 

माधा ने काई जवाबे नहीं टिया । एकाध बहा बूटी शुरू हो 
गयी थी । उनकी बात का मिलगिला हूट गया और व ज-ही जलती 
कदम उठाने लगे। हहर की चारदीवारी नजदीक प्रागयी थी। 
चारदीवारी के गट व भीतर घुस वर उहोने झ्रावाश की जोर देखा। 
काली घटाएं जो झ्राकागा मं इधर उधर बिखरी हुई थी आपस मे सघप 
करन क लिए उतावला हो रही थी । बावा ने तेज स्वर म कहा जलती 
जादी पाँव उठा । आज आवांश को चीर क्र बरसा होगी । 

दोना जल्टी-तल्टी चलन लगे । 
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जब वे घर पहुँचे तब घटाए ऐमे ही संघप कर रही थी पर बरसी 
नही । भाघा ने घर म घुसते ही देखा कि एक मरा जौर क्षत विशत 
चूहा पड़ा है। उससे आँगन में आकर छत की सु डेर वी आर देखा । एक 
कौवा बैठा था । शायद वही उसे यहाँ डाल गया है । उस चहे को देख 
बर उसने मन मे पीड़ा भौर वितृष्णा दोना हुई। उसने चुह को दो 
लक्डिया वा चिध्टा बना कर बाहर फेंक दिया । पानी से उस जगह को 
साफ करते लगा । घुरत्त उसे महयूस हुआ कि वह होती ता ? इन सब 
कामा म औरत को ही जरूरत होती है। भौजाई थी तब सुके कोई भी 
काम नहा करना पड़ता था। वह कठोर श्रम करके उसे खुश प्रसव 
रखती थी । 

वह भावानिभूत सा डागले पर झ्रावर खडा हो गया। जलद 
गजने लगे थे | उसने उहे देखते-देखत यह निगाय क्या कि झाज बह 
खाना नहीं धना पायगा । उसने मूलकी मौसी को श्रावाज लगायी । काका 
ने कहा कि वह झ्रभी तक क्मठारो से नही झायी है । त्तभी उसे मूलकी 
मौसी भझाती हुई दिखायी पड़ी | उसम बुछ उत्माह जागा। वह हीघ्रता 
से नीच उतरा | घर से बाहर निवलत ही उसने शभ्रावाज लगायी 
०औरसो है 

मूलबी ठहर गयी । उसको ह॒प्टि माघों के सघप भरे चेहर पर 
था। बोली, “कया है ? 
* मेरे लिए भी दो रोटियाँ बना देना । आज मुभे अधिक भूख 
नरी है। 

बया भूठ बोलता है रे साधो बनान का आजस है और भूष का 

बहाना वर रहा है !” वह उसके सप्निवट आ गयी । झावर झपने चला 
को लम्बा करनी हुई वाली "में खूब जानतो हू कि तू आजक्ल बडा 
परेशान रहने लगा है ॥ मेरो बात मान झौर अब भी सूरजडी को घर 
में डाल ले॥। क्‍या उसे गाय को उन कसाइ्या के हाथा मरवा 
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रहा है !” 
बह बुद्ध नही बाय । धात और घुपचाथ सद्दा रद | घूलकों ने 
फिर बहा एगयी सुगाएँ तुम हीयां उबर ठू इन पर भी नदी मिलंगी । 
ठडे टित में सोच, मरी बात म तुमे बा सार! नजर ध्रायगा ।/ वह 
क्षण भर रुव कर फिर बाती ' जीवन भर के बारा नहों रश्या प्रकेजा 
नही रहेगा । पाई न कार्ट स्स घर म भायगी ही । क्रि तू उसे गया 
नही लाता जिस तू वाहर भीतर से जानता है । एज अच्छे देवर वा 
नाते उस पर दया करना तुम्हारा घम भी है । 
बट सा की तरह निरत्तर रहा ॥ 
मूजकी ने जाते हुए कहा रस तरह क्तिन हिल चलेगा ? वह 
माफी गभीर हो गया मरा यह विचार है कि वह इस जार जबरदस्ती 
में बूवा-्साडउ न बरल । 
वह चलो गयी । 
यह वापस डागले पर भाकर खडा हो गया । प्राकाद्य प्रूववत्‌ 
बादला स भरा था | वाले कजरार मघ बरस नहीं रहे थ। वह उह 
देखता रहा। धीरे धीरे बाटल माँझ वी बढती हुई कालिभा में घुलने 
लगे। वह नीच उतरा । उसने लालटेन जलाया । बरसाला उजाले से 
भर गयी । बह कुछ दर यू ही खड़ा रहा । फिर विधारमग्त सा खाट 
पर बठ गया | धर का दरवाजा खुला था । विचार बरते करते उसकी 
नजर क्वाड का आर उठ जाता थी । जसे वार्द आया है। पर कारन 
नहीं भ्राया । उसके अन्तस में एक निराशा सी जागी । जसे वह भातर 
से ट्वट रहा है। 
सूरजडी उसके मृतक भाई की जोरू ने उसे बडे ही घम सकट 
में डाल दिया है। वह मूरजडी को लेकर बहुत देर दक सोचता रहा । 
उसे लगा कि वह उलभना से घिर गया है । 
बाहर मेध गजना शुरू हो गयी थी । शायद पानी बरते । सावन 


च्थु 


माधो को पहेली थार महसूस हुआ कि भौजाई वा व्यवहार- 
बर्ताव बदल गया है । उमके सम्बोधन मे आदर आ रहा है । 

* में क्या वर सकता है । वह असहाय सा बाला, मरी समझ 
में कुछ नही झाता । 

सूरजडी ने अपना झोढना एवं झोर खिसका दिया । फिर 
कौचती को हटाते हुए उसने भ्रपनी पीठ लिखायी । भर्गएं हुए स्वर म 
बाली 'यह तो समम म भ्ाता है। देखो दवर जी मुमे उत क्सान्‍या ने 
बिस निदयता से पीटा है । वे मुझे वचता चाहते हैं । देवर जी | 
देखा दखो तुम्हारी उस भौजाई को जिसने भपने धम के लिये 
तुम्हारे लिय बया नही कया ?! 

पीठ पर पड़ा हुई नीला को देप कर माधो काप उठा | दद का 
सलाव उसके भीतर आया । वुछ-बुछ चोटा स छून चू सा रहा था। 
उसवा मन क्रोध जनित ध्रावर से भर गया | उसकी इच्छा उन चांटा 
को सहलाने वी हुई पर वह्‌ ससस्‍्कारा के कारण पत्थर का वना खेडा 
रहा | उसकी भ्राखा मं गीलापन तर आया था। वह भर्राय स्वस्म 
बोला, तुमे विस दुष्ट न पीटा भौजाई 7 

"दे दुप्ट प्रभी थोडी देर म मेरे पीछ पहुँच रहे हैं। 

क्‍या? 

* मु लेन । 

क्‍या ?! 

वे परसा मुझे चम्पले के धर म डाजेंगे ।” 

“उनकी ऐसी की तस्ी । माघों एकदम ग्रुस्स मं भर उठा। 
उसे महसूस हो रहा था कि उसक भीतर कुछ उबल रटा हे | वह क्रोध 
में एवं अजीब सी आवाज तत्‌ तत्‌ कर उठा । बचनी से चहनवदमी 
करने लगा ॥ बोला एक एक साल को यमलोक पहुचा दुगा। 
लाठियो से जमीन पर सुला दू गा । समझ क्‍या रखा है मा ॥ फिर 


[(छ्छ 


मने भ्रनक भदह्दी अश्लील गालियाँ दी । 

“व कई लोग हैं। मेरे भाई के साथ गिरी भी है * 

मिरी क्‍या गिरी का बाप भी व्या न हा, मैं एक एक को दख 

लगा । तू चिता न कर भौजाई, मैं सब को देख लू गा 

घह उसी समय बाबा के घर गया। सारी स्थिति समभागी | 
बाबा लट्ठु लकर वाहर झा गया । उमन गनी के चौराहे पर श्राकर गयी 
वाजा को आह्वान क्या कि हम लोगा के रहते हुए उस देवा जैसी 
पवित्र श्ौर गाय जसी भली सूरजडी पर कोई जोर जुल्म पही हाना 
चाहिए । यह हमारे मोहल्ले की इज्जत वा सवात है।” 

समय की बात थी । सभी लोग तुरन्त इबडूें हो गये | बाबा न 
और आजस्वी स्त्रर म गलीवानों वो उत्तेजित क्या । भडकाया। 
उसने कहा, “इसका मंतलव साफ़्साफ यह हुप्ना कि कल कोई भी 
ताकतवर कसी भी गरीब-क्मतोर की वहू-वंदी का उठाकर हमारी 
आँखा के सामने से ल जा सकता है ?! 


ऐमा नही होगा । हम उहें लाठिया से मार-मार कर जमीन 
चोलाल कर दंगे । बई स्वर उभरें) 

बाबा माथों और अ य गली-शुवाड के मद बच्चे इक्ट्रे हो गये 
सब के हाथा म लाठियाँ थी । सब बहुत उत्तजित थे। उनम अयाय 
के भ्रति विराध वी भावना थी । सब के सव एसे लग रहे थ किव 
बहुत ही पवित्र आत्माए हैं धमनिष्ठ हैं समूह रूप से पीडा मेनन 
बाज हैं। धन सेना के सेनानी हैं । उधर मूलवी बक्‍्श स्वर मे गली 
वी लुभाइया को एकत्रित करके सूरजडी की पीठ का दिसा दिखा बह 
रही थी देखों री कितनी वंदरदी से मारा है दुप्टा न ) पवके कमाई 
है। सारी पमडा उप्रेड दी है । आन तो बदमासा बो गली मे, मार भार 
कर भुर्तगा बना दू गी । 


गनीवाते मोर्चा जमा फर खडे थे । थोओे दर में एक लड़का 


[छ्ण] 


भागा-आपया भाशण | यह बाता 'व सोग आ रह है। उनरे द्वाय में 
सादियाँ हैं । 

बादा ते सद था शायधार विया “जब तर हैं ने बहू तद रा 
आप मे से काई भी खाही ५ भलायें। विर उसने प्रयनी साड़ी को 
जमीप पर पटत ब२ उगशों मझयूगीगा पश्रॉगा | उगन भीड़ गा 
सम्योधित बरब बरटा, मैं उसके पाग जाउर प्राय हैँ! 

गई सागा बी राय हुई हि उस आवउ ने जाय लिया जाया 
वाट-वियाल मे या” पा में यह तय शिया गया विलातीय झाहमी 
साथ जाय । 

ये सोग गय । गयी जहाँ खत्म होती थी यहाँपर द्पूत्ा 
विरा श्र भय पाबन्गात ब्यीक सह थे । बावा को टैप बर गिरा ने 
कहा तुम बीच मे ने पशे याया 3 

बाबा मे उसी दज सर्राट स्वर में बहा यहें भसी था मोमता 
है । गती बी इज्जत हम गव का इश्जत है। मैं हुप्ह बताय दता हूँबि 
जिस पाँव भारय हो उभी पार बापस लौट जाआ।  थविसा से बाई बजा 
हरबत थी ता छूत रराबा हो जायगा । इधर भी तौस-चाजीस लाठियाँ 
एक साथ उठेंगी । 

लेक्नि बाबा | 
सुना गिरी इस लोत्िन विन से शुद्ध भी काम नहीं बनगा। 

माधा मेरा दोस्त है, साथ म काम करता है में उसके साथ लद्ू था। 
पिर कसी को जबरदस्ती रुपयो मं बचना “'याय नहीं । गूरजडी 
माधों वी भौजाई लगती है सबसे पहला और पधिव हक उभी का ही है। 
बह उसे भे सभाले तब बात और है। वरो इस घटना वी पुलिस को 
रिपोट दे दी गयी है। पुलिस आती ही होगी । सब मामला सत्म हो 
जायगा। गिरी ! तुम यह जानते दो हो कि यहाँ वे एस पी साहब मेरे 
साहब के सास दोस्त हैं । सबको हथकडियाँ पटता कर ही दम लू गा ।" 


[६८] 


] 


इस पुलिसव,ची बात से सब डर गये। सबसे पहले ढब्तू से 
कहां, “चला, यार चला बाद म सब देख लिया जायगा।' 

बावा ने यह सोचा दि पुतिस की धमकी ने सब वो डरा दिया 
है। धीरे धीरे भ्राक्षामक दल चलता बना । 

बाबा ने आकर यह सूचना दी कि सब लोग चल गय हैं। 

मूलकी ने क्डकः कर कहां, “उन सीचा को क्या जाने दिया ?ै 
उनके सिर लाल होत ही चाहिए ये । 

बावा ने कहा, “बात बढाने से कोई लाभ नहीं, | सव वाम 
सातिष ही हो गया है। फिर वह मूलवी का एवाँत मे ले गया । गभीर 
स्वर मे वोवा, तुम इस नालायक वा समभाओ। 

अब यह बाता से नहीं मानगा तो लाता से मानंगा। चला, 

माधों घर चड़ो )! 

धर मे एक सभा सी हा गयी। मूतकी, बाबा और माधो। 
मूरणडी झपने भीतर क॑ कमरे म वठी थी । मूलवी झौर बावा ने बार 
बार एक ही सवाल दोहराया भौजाई को घर मे डाल झौर माधो ने 
ग्रत मे परशान होकर कहा मेरी समझ भ कुछ नही आता, जा झ्रापवी 
मर्जी मं आय वह कर)” 

मूतकी खुश हो गयी । वह भाग कर सूरजडी वे पास गयी | 

बावा ने कहा. कल यट काम पूरा हाग । सुबह ही सुबह। 
जल्‍टी सुबह । 


[६६] धर 


माधों ने सतमा-यहमते घर की शिवरी के राष्त से परम्परा 
मे भनुसार गूरजडी वो घर मे डाप लिया। नियमाउुगार मुर्प दरवाज 
से यह भीगर उहीं आ सता थी । मूसका ने सुची से कहा ले जाटा 
से यह ओढ़ना इस पर डाव है ।/ 

माघा बुद्ध दर तक शाडा रहा । उगरी समझ मे यही घाया 
वि यह यह गया थे जा रहा है ?ै पिर भी यावा के बड़ते पर उसा 
विधिवत सूरजडी पर बंसरिया रग बा प्रोडना दांत लिया । सारा 
गजी मे देखतनदेरत घर्गा फल गयी दि माधा ते ध्रपनी भोजाई सूरजरी 
मे नाता बर लिया है| 

भाघा जाटी रो बपड़ पहा कर घर से बाहर नियार गया । वह 
शम से पाना-पानी हा रहा था । यट सूरजडी या सामने पा नटो 
टहर सवता । सूरजडी भी घ्रादन को सिर पर डाउ निर्यात सी सडी 
रहो । उसमे जाते हुए माधा स बुद्ध भी नहीं बहा गया । यह उसे कया 
सम्बाघन बरें ?े चुप ! एकदम जडवत्‌ ॥ वह चला गया | वह आने 
बा पकड़ वर राडी रही । फ्रि वह दपण वे सम्मुस प्रा गयो। के सरिया 
झाढने मे उसवा कसरिया रग एक्मेव हो रहा था । वह अपने वा 
दरप्ती रही, देखते देसत उगवी आँसें भर झायी । 

दिन भर वह घर को श्यवस्थित बरन मे लगी रही । भूतवी 
मौसी बार बार प्रावर उसकी मटट वरत्री रही । इस बीच टापूडा 
भी श्राया था । जब उसने सूरजडी को कसरिया ओढने म देखा तब वह 
आगबवबूला होकर वापस चला गया। अब वह बर ही क्या सकता घा ? 
जा होना था वह तो हो ही गया ।। 

रात को भ्रधेरा होने वे बाद माधो लौटा । घर म॑ उजाला 
था। साप सुथरा घर । वरसाली को खाट वा विस्तर हट गया था। 
वहाँ क्वल खाट पडी थी । उसने दरवाजे पर खड़े-खड़े बाहर वी ओर 
देखा । गली सूना थी। सन्नाटा छा गया था। सन्नाटे को देख कर 
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उसने मन ही मन सोचा कि वह बहुत देर से आया है, जानवूक वर देर 
स आया है। वह भीतर घुसा । भीतर के कमरे से उजाला निकल कर 
आँगन में पसर गया था। रसोई म अधेरा था । उसन ज्याही जूते खाले 
उसे महसूस हुआ कि कमरे म कुछ आवाज सी हुई है। उसके पाव रुक 
गय । जस उसवी आत्मा कमजोर हा गयी हो । 

तभी सूरजडी बाहर आयी । उसका भेष बदला हुआ था। नया 
घाघरा, काँचली और आटनती । सजी-सवरी ! 

मैंन सोचा तुम वापम चन गय । वहा क्‍या खडे हो * 

बह बुछ नही वाला । कमर व सामद झाकर खडा हा गया। 
कमरा भी सज गया था । उसम्र एक विस्तर लगा था। एक बिस्तर का 
दख कर वह अपन ग्रापको क्मजार समझन लगा । वह अबोध बालक 
की तरह प्रइन कर वा 'मेरा बिस्तर तू यहा क्या लायी ? ” सूरजडी न 
कोई उत्तर नरी दिया | उसन एक पल के लिए उसे देखा और वाद मे 
लाजटेन का । उसके पास आज “स प्रइन का काई उत्तर नही था । वह 
कमरे से बाहर निकलती हुई वोलो तुम क्‍्पड बदना मैं खाना लाती 
हूं। बह रसोई मे चली गयी। माघो कपडे उतारन लगा। उसका कुछ 
श्रजीव सा लग रहा था और उसे लगना ही था । उसने इस स्थिति वी 
कहपनो ही सही की थी । सन क्षणा को भी भोगने वी नौबत बभो 
श्रायगी, यह उसने सोचा भी नहीं था । 

सूरजडी खाना ते झायी | पानी का गिलास भर दिया। थाती 
म॑ उसने खाना परोस दिया । परोस कर उसके सामन बैठ गयी। वह 
धीरे धीरे खाना खाने लगा | उसे रोटी म कोई स्वाद नहीं लग रहा था। 
खाता-खाता वह सूरजडी वी ओर देख लेता था। सूरजदी गभीर मुद्रा 
में बैठी थी। दो रोटी खाने $ बाद उसने कहा, मुझे भू नहीं है। 
सू खाले।' 

क्‍या २ 
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मैंने भ्पतर मबुछ सा लिया था ॥7 
+एवा रोटी भौर सालों 7 
बस । वह उभर से बाहर निवाज गया उसमे हाथपघा 
लिप्र। हाथ घोवार शगतठ पर चढ़ गया । सायन था पर भाज प्रावाश 
मबदम साफ और तादा से भरा था। धनगिनत तारें। वह मिरदृय 
सारा को गिनता रहा । झग्ते वी दीवार पर बढ गया । गती और सूनी 
हा ग्रगां थी । आपस मे भ्रृद्ध पदफट है रही पी । ऐोरे धीरे कह खटपर 
यद हा गयी । उसने श्ागन मे भाष' बर देसा बरमसाली वा प्रकाध मिट 
गया था | सिफ़ कमरे का प्रकाश भव भी भाँगत मे फल था । 
बह धीरे से नीच उसनरा। उगने बमरे मे भा कर देखा। 
सूरजडी विस्तर पर जटी हर थी। थारे पारे पता भष रही थी। उसने 
कमरे के भीतर घुसा हुए कहा जब हलनी ही यर्मी है कर डायल पर 
क्या लही चदी चलती २ 
आज भर वीचे झाजे ऊपर नही 
+ मुझे यहाँ नींद तहीं आयंगी ? 
सूरजडी बुद्ध नाराज सी हा गयी। नोची गटन वर क बानी 
के सब जानती हू में तुम्हे प्रच्छी नहीं लगती । मैं जान बूभ वर गले 
पड़ी हू तुम्हारे ! पर इसमे भ्रयाय भरधम क्या है २ एवा #मारे यहाँ होता 
हो है। कितिन ही घरा म ऐसा हुष्ठा है। सच मुभे तुम्हारे बर्ताव्से 
बढ़ा दुख हो रहा है । जरा सोचो मैंने तुम्हारे लिए अपना कौन सा सुसे 
नहीं छोडा २ यदि मर पीहरवाले मुझे किसी अच्छे आदमी ने पत्ते 
बाघते तो मैं तुम्हारे पास नहीं आती । बनई नहीं झती पर मैं +मजली 
दहरी । सुख मरे भाग्य म है हो नहीँ | खर | मैं तुम्तें नही. सहाती हूँ 
तो चत्री जाती हू । कह कर बढ़ उठ गयी । उसने ओरटने क॑ परलू को 
टीक क्या । भरत्रि स्वर में बाला “मुझे छिमा करना । मैं चती । इस 
अहर प्र बहुत स बूवें होगे ही । 


श्ण्शो 


और सचमुच सूरजडी कमरे के बाहर हो गयी । वह आगन म 
खडी होकर सुबकने लगी । माधो उसवी पीठ का देखता रहा । सोचता 
रहा कि मैं दप्तर का बाबू इसी क बदौलत वना हूँ । यह नहीं होती ता 
मुझे कौन सभालता २” वह निशब्द पाँव उठाता हुआ उसके पीछ 
आया । धीरे स वोबा चलो भीतर चना ४ 

वह दम स मस नही हुई । सुवकती रही । उसने दुख से अपना 
मुंह हथेलियो म छुपा जिया था। भाघा ने उसका हाथ पकडा चेन 
भ्रव मुझे तर न कर ले मैं तुक से मापी मांगता हू । उसने सूरजडी 
का हाथ जो” दिय । सूरजडी ने उसके जुड़े हुए हाथा का पक्रट कर चूम 
लिया। रु घस्वर म बोली मुझे हाथ मत जाडो यह पाप मुझ पर क्‍या 
चढाते हा । वह भावावेश मं माधा के हाथ चुमती रही। माधों उसे 
कमर के भातर ले झामो । माधा ने लाजटन बुभा दी पर वह कई 
राता तक सा नहीं सका । हालाकि सूरजडी को वाह उससे लिपटती रही 
पर उस लगा कि जसे वह टीक नही कर रहा है । कभी-कभी सूरजडी 
नाराज हो जाती थी । झासिर एक दिन उसने शुस्स मे वह ही दिया 

पुर मंद हो कि नहीं ।! 

भाघा छुछ नही बाता । उठास उदास सा हो गया। उस लगा कि 
जो भी हो रहा है वह आनादहीन है । पर अब यह सर होगा हो । 

उसने ग्रेंघेर कर लिया । 

पहनी बार उसने सूरजडी को बाहा में भरा । एक विचित्र 
उत्तजना और व्यथता को मिलि जुली स्थिति । आखिर जा हो गया उसे 
नही मिटाया जा सकता । 

और वह पिघल गया । 
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सब सामाय-सहज हो गये । 

इस बीच दबूरा एक वप कया. पाँच वध बीत गय ) रस बीच 
नात की वष गाँठ भी भायी थी। सूरजडी ने तीन बच्चो वो जम भी 
दिया था ? इस बीच मूलवों विधवा भी हो गयी थी । उसका बीमार और 
कमजोर पति सर यया था। मूलकी उस दिन बहुत रोबी थी सचमुच 
वह बहुत ही क्मजली व हतभागिनी हैं। उसके नप्राव में पति बा सुख 
है ही नही । बह प्रिस्तिन तही बन सकती । ' सभी ने उसे सावना दी? 
माधों ने उसे समभात हुए कहा था, ने रामौमी मरना जीना दस पृथ्वा 
पर लगा ही रहेगा | मेरा राम समान भाई मर गया तो हमने क्या शर 
जिया ? धीरज रख ॥ गाति रख ॥7 

दाँत होना हो था। इस विश्व वे वनानिवा व याँशिव प्राण में 
बस भव एक ही ता सत्य रह गया है-भृत्यु | इस काइ नहीं जीत सका । 
जम रोब दिया पर भृत्यु वा बाई भा पराजित नहों बर सवा ।” यह 
अजय है मृत्यु ' यह भातठी है मनुष्य पीडा के सलाब मंतर कर फिर 
जात हो जाता है। मुलबी भी चुप है गयी । सूरजडी भी गह भूल गयी 
थी दि वह बभी विधवा भी हुई थी । तीन बच्चो वे हा हात साधा यो 
भी यह झ्थाल नहीं रहा वि कोर्ट उसके भाई भी था) कभी-कभी प्रमगवश 
अवन्‍्य याद आता। सभी कुछ समयातर से विस्मृत्रि क गम मे चसे जात 
हैं। याद जो 'प रहती हैं वेभी लोहे के दुक्ड वे समान झात्मा ब॑ सागर 
मे इय जाती हैं । 

रात वा गहरा भर घकार स॒प्दि पर छा गया था। आजादी के 
लीन वप हां गय थे | दा मे परिवतन वे नव जागरण के स्वर सुनायी 
पहन लगे थ | पर यह बस्ती गलो गुवाद जरा से भी नहीं वत्ल। यहाँ 
शाड़ा भी परिवतन नहीं ) हाँ भाधा ने इस बीच प्रपन कान को 
अच्छा बना लिया था | उसने मौसी से घर श्रपत नाम लिखा लिया 
था व्मी कभी गिरी था जाता था । रात हुए कहा था मुझे तरा 
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भाई कालीघार इूबों गया । पूरे पाच सौ रुपय हैं चल माघों तू दो सो 
में ही फैसला करले | 
माधा उसका कोई उत्तर नही देता था । कभी कभी वह उसका 
डाट भी दता था। वह देता था तू भी भाई क पास चला जा। वहा 
तुझे पूरे पाच सौ के पाँच सौ मिल जायेंगे । 
बाहर के झंवेरे को देखकर माघा ने कहा सनू की माँ, सिफ 
आठ बजे है पर बाहर एसा लगता है कि एक बज गया है। सारे रास्मों 
में सूनवाड ( सानाटा ) बेस गयी है । सब दुकानें बद हैं ।! 
सियाल (मर्दी) वी रुस ऐसी ही होती है। रात जल्टी पडती है। 
और दिन देरी स निकलता है। 
भीतर का कमरा | सारे दरवाजे खिडक्याँ बद ! पिछले हा 
दिना से चीत लहर चलत्र रही थी ) कडाके वो ठड | हाथ-पाव ओते रहने 
पर भी ठिद्गुर रह थे। माथों के ताना बच्चे सो यये थे । पहला लडका 
दूमरी लड़वी व तीसरा लडका था। व दोता खाना खा चुके थ। एक 
रजाई म॑ घुसे हुए बढे थे | अतीत उनके लिए मर गया था | एकदम मर 
गया था। सब्र विस्मृति के गरभ मं 
* तुम बच्चा का गम कपडे बयां नहीं बनवा देते ? 
व बहुत महंगे हैं । रई की जाकटें बना दो | सस्ती भी रहगी 
और उमस्त सर्दी सकेगी भी ज्यादा! 
कुछ भी बनवाटी पर जन्दी से बनवादों (/”” 
उसने उसे बाहों मं भर कर कहा मरी जान आज तारीख २६ 
है एक तारीख को तनखा मिलत ही ला दू गा। सब वयढड़े तेरे बच्चा के 
और एक तरे झोढने को वटिया चादर | गम चादर !” 
नही नही, इतना देसो प्रा क्या खच करते हो ? मेरे लिए ता 
कोई माटी चादर जादा | वह ही काफी होगी । सानू के बापू ' बुछ 
प्रसा बचाना चाहिए | मूली मौसी कहती है पसा आज का खुदा है 
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६ पर हैं। जीया में गर्व मारे टूट जाए है पर च्गठा गहारा मौत 
तक रहता है बचें माह पाग में है । स्मरण हम भा वैगा बमषाना 
भाहिए । 

मद भु॥३ है? खत एस हो पड़ा रहा । गूरपड़ी को धयावर हेखपा 
एटा । गूरज री उप धार देशी जो शाह गयी । शर्मा गधों । बाजी, 
*+एग बचा देरा ऐे हो? 

ऐग डी । 
मुर्क एम मंत्र देखा बरो। 

उन को जपार गठी टिया । सावन सगा यह पोज भी प्रदच 
तगही है। भरपूर जाया में । जगा दृग चर मे प्रायी टीक यभी ही । 
औाई परिवात एहू।। संरमुष मूपरी सोगी ते मुम रो टीर ही क्च था 
कि यह तेरे धर गो गुरग यता देगी । 

उसे पा” घागा एव घटा। जय उसरे पाठा सह्या हुआ घा। 
उसने शूद यपात्या यांदों थी । परास-पष्टोम बाला ने उगक दागत पर 
बढ़ पढ़ बर गाँस वी पाला यजायी थी उा हिला यह यटूव ही जम 
चर म रहाए था | यावा था बट भपा वीहर नापागर गाँव घषी गयी 
थी। यह रात वा उसे घर रहता थे । उने डिता सूवकी ने ही उपत्ा 
घर सभातया षा। मूलदी वे वास वे राय भी उस मन प्राण थ्रदा स 
भर प्राते हैं। उगब रंग पर यत्त घटगान हैं। सुर पा गायी वड़ भले 
ही प हा पर टुगा के एवं क्षण में यह उसके परिवार से बिलेग गभी नहीं 
हुई | सूरणडी बी उसने भच्छी तरह देस भाल को थी। वह वभीलभी 
छुप-छुए हर दसताथा गूरणडी वा रुपन्यौवत सित गया है। वह और 
सुर टिसायों पडन लगी है । 

जब वह नीति-रीति बे प्रनुसार चालीस टिन बाठ सूरणडी बे 
पास गया तब बह प्रसन्नता गौ उत्तेजना मं खिल उठा था । घोह 
यह बितनी पूटरी हा गयी है ? लगता है-इसका जोबन अभी हो जार 
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पर आया है । पहली बार माधा ने महसूस क्या था कि आज हो 
उसकी पहली रात है सुहाग वी रात ! सूरजडी भी शम से दोहरी 
दोहरी हो रही थी । 
फिर वही जीवन ' आम लोगा जसा जीवन । साम्राय सहज । 
जो पल बीत गया, वह वापस लौट कर नहीं श्राया । दफ्तर का बाबू 
माधां आज यह सोचने लगा कि जिस उत्साह व महनत से वह दफ्तर 
का बाबू बना था उसमे उतना सुख सताप नही है । सात्न भर म॑ कुछ 
रुपये बढते॑ हैं श्रोर खचा उससे अधिक | २०-२५ तारीस के होते-हांते 
तो उसकी जेब एकदम खाली हो जाती है । उसके पास कुछ भी नरों 
बचता । उसे बेचनी से पैसा का इन्तजार करना पडता है पहली तारीख 
की प्रतीक्षा करनी पडती है । खालो जेब उसका मन उतठास रहता है 
उसे बहुत सी वाता मे सुख भी नजर नही झ्ाता । 
फिर भी वह उन लोगो से सुखी है जो क्मठाशे” जाते है। 
थके-टूटे आते हैं श्रोर फिर शराव का घू ८ लेकर धर में कुहराम मचाने 
। श्राजाटी के बाद शराव पी वी माना मे वृद्धि ही हुई है। मजदूर 
ज्यादा पीने लगे हैं। उसे लगा कि आजादी के साथ व्यक्तिगत आजादी 
भी वढ गयी है । 
क्या सोचने लगे । ' सूरजडी ने उसके ध्यान को भग क्या । 
लाजदटेत मटा हो गया था । छांटा लडका रोने लगा था । सूरणडा ने 
दखा-पेशाब कर लिया है । उसने नीचे का पोतडा बहला । पोतडा 
बदलत-बदवते सूरजडी ने कहा “इस मुन के लिय कुछ दवा लामी 
ही पडेगी । इस बडी जोर से खाँसी आतो है कही खाँस न हा 
जाय ।” 
कल जाकर तू ही जयपुर थाले हरिनारायण वद्य जी वी दिया 
आना । भ्च्छे बच्च जी हैं । 
मैं दिखा आऊगी । वह वापस झाकर उसके सौीनिक्ट रापरई 
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झोढ वर चैंठ गयी । 

रात और गहरी हा गयी थी । बाहर बुत्ता प्रशुभ ढंग से भौव 
रहा था! सूरजती इस तरह के वुत्त के भोवने के साथ आशक्ति हो 
जानी है । वह माधा को जोर से पकड लेती है । 

माघों पूछता जया बया हुआ री ?7 

“बुछ नी नहीं। दुम इस दुत्ते को यहा से तिकसवा दो । यह 
सटा भावषता है ।" 

'भोक्‍न हो 

मुझे डर जगता है ।" 

तुम्हे नहों डरना चाहिए । प्रचारा सर्ती बे! बारण रो रहा 
होगा । प्री पाली इनमे भी 'जीव' होता है । वह भी तड़पता- 
कलपता है) 

वह चुप हो जाती । 

अनेक घटनाओं से भग जीवन अब तिश्चित परिधि से स्ां 
मेया था । 

दुप-सुख की चर्चाओं वा भरत हांता था प्यार मे। प्यार के क्षण 
गुजरने के घाट माघो एकॉत की अपेक्षा कटता झौर करता है । 

रात गहरी हा गयी थी । एक बार फिर सूरजडी के रूपन्‍मौवन 
का चचा वी माधों ने । सूरजडी ने प्यार स बहा लालटन युमा दु ।/ 

बिल्पुल। 

श्मरा झधर से भर गया $ 


धूप के निकलने के वाद माघो उठा । सारा डागंला धूप से भर 
या था । माधों बच्चा को लेकर डागले पर चला गया । सब बच्चो 
गे अपने चारो भोर बिठा कर घृप सेवन करन लगा । 

घूप तेज थी । 

दूर काई गजर जब नो वजाव लंगा तंव वह उठा और नहाने घोत 
गा। सूरजडी न बाजरी का खिंचडा' बना लिया था । वह श्राग पर 
डा-यडा सीज रहा था । थोंडी देर आग पर रखा रहने पंर खिचडे 
7 स्वाद अच्छा हो जाता है । वह अपने छोटे बच्चे को लेकर दरवाजे 
; बीच खडी हो गयी । दरवाजे के चारा आर धूप फली हुई थी । 
ढ़्ानी धूप । वह अपने बच्चे को देख रही थी । देखते देखत वह ममता 
| हब गयी । उसे चूमने लगी । उसके बच्चे क्तिने सुदर ओर प्यार 
'। मूलकी मौसी ठीक' ही कहती है कि तरे य दोनो बेट राम-लखण 
) तरह हांग । बहुत प्रा क्मायेंग और तरी हुक्‍्म पर अपनी जान 
देंगे । और यह छोटा तो राजा के बेट वी तरह लगता है । नाक 
क्गे अपने बाप के और रग मेरा एक दम गौरा ! वह फिर अपने मं 
व गयी । उसके भीतर की मा न अपना विराट रूप धारण कर लिया। 
हैं अपने बटे को छाती से चिपका कर कुछ गुनगुनाते लगी। 

दूर से कोई इक्का आता हुआ दिखायी दिया साथ ही माघो 

पूछा रसोई म क्‍यों देर है स॑नू की माँ दफ़र का ठम हो 
हा है ।! 
बस तुम जरा कपड़े पहनो मैं खाना परोसती हू ।” 

इक्का उसी के घर की ओर आ रहा था । घीरे बहुत घीरे। 
सने सोचा कि कोई होगा २ फिर भी वह अपनी उत्सुकता को नहीं 
वा सकी | इस मजदूर बस्ती म॑ आज इक्का कस ? श्ाता भी है पर 
टा-कदा । इकका वहुत ही लजदीक झा गया था । वह भीतर चली 
पायी । शायद उसने मत ही भा सोचा होगा कि भली ओरता को 
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परटलियां मे सामा पही दाता घाहिए । 

इबपा आवर उसी हे घर के भझ्रागे रका । इगरवाला जोर जार 
से पदों बजा रहा था । माषा ने थाती पहनते हुए बहा अरी सोनू 
मी माँ जरा बाहर जागर देश गौन घायाहै ? हाथ मे इगारंस 
समभा बर उ हू रोष । 

गूरणडी बच्च वा लिय हुए धू पट निवासबर बाहर ध्राया। जस 
ही उसमे दुगगे पर थढ स्‍झाल्मी था दसा थह बचटाणा गी भीगर आयी । 
उगस बाघा नहीं गया। सारा घहरा गठसा पसान से भीग गया । 

कौत है ? घाती पहत बर माधा ने पूछा घर सू रतनी 

घयरा वया रही है ? बाजती कया नहीं २ 

उगन अत्यग यठिनता स वश या वो 

माधा भपट मर बाहर निवतया । यह दरागाज बे बीचाबीच 
जरस पस गया हा *म तरह रुक गया। मूतवी आ गयी थी ॥ वह जोर 
जार स घिलता रही थी- परे भॉनी भा गया है. मरा हुआ भानी 
भानी भानी भॉनी ! यह नाम पल भर म सारे माह्ल मे फ्त 
गया। घर व्‌ भाग भीड़ जमा हो गयी थी । भाँता को जसे विभो न 
बह दिया हा वि उप रहना बिल्युतर मौन ! 

मूलवी दूसर। बी राहायता से सामान उतारन लगी । दो बड़े बड॑ 
सादूक । विस्तरथट मे डाला हुआा बिस्तरा | बाप्टिया मे फल । 

भीड जिस उत्साह स भ्रायी थी थाडी देर म॑ उस पर मुदनी छा 
गयी । चिता मे घिर गयी बहू । 

अब क्‍या होगा ? सेभी वह रहे थ। भानी चुपचाप बरसाली 

मे बसा गया । मूलवी ने भीड का हटा दिया था। फ़िर भी लोग सोच 
रहे थ. अब क्या होगा ? यह बडा विचित्र हुआ है। एकदम प्रजीब । 

मूलवी ने डॉटते हुए तौद्र स्वर मं कह सब ठीक हो जायगा 
इसके अपने घर का सामला है, खुद निपट लेंग । चलो तुम सभी लोग 
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भ्रभी चलो 

धीरे धीरे भौड छट गयी । मूलकी ने उमे इस तरह कहा जैसे 
घटना घटी ही न हो अरे भानी ! तू भो गजब का आदमी हैं मर कर 
कैसे जिंदा हो गया ? 

भानी की आत्मा जसे तंडप उंदी | उसकी पीडा से हहकती 
आँखें भानो कह रही थी कि दुवारा मरन व॑ लिए भूलवी मौसी दुवारा 
भरने वे लिए १ 

माधा को लडका सनू और जडकी व्ती बरसानी मे भरा गय थे। 
एक अजनबी को घर मे देखकर व दुकुर दुकुर देखा लगे । उनकी स्थिर 
दृष्टि मानो पूछ रही थी कि यह कौन है ! और कौई क्‍या बताएं कि यह 
उसके कौन लगवा है ? 

“जाआ छोरा छोरियो भागा ॥” मूलकी न डाट वेतायी । दोना 
बच्चे भाग खडे हुए । मूलकी के हांठा पर पीजी मुमकान नाच उठी) 
बह खोखलो आत्मीयता से बोनी ये परे माघा क वच्च हैं रे बड़े प्यारे 
बच्चे हैं ।' 

वर्थर के बत भावी ने सोचा क्या न हा प्रयनी मा का रग रूप 
लेकर आये हैं न ?े उसका मन क्राध और विरक्ति दाना से भर आया। 
झपने मन वी ग्रजीब स्थिति मैं वह भीतर ही भीतर सुलग रहा था-य 
जाग कृतघ्व हैं। क्तिन नीच और कक्‍्मोन हैं | नम इन्सानियत का 
परामानिशान नहीं। उसकी दच्छा हुई वि वह सयक्ो पीट-पीट कर 
जमीन पर सुलादे ॥ 

पहने नहा-धा लो झौर कुछ खालो बटा ) जा हाता था वहू 
सो ही गया ॥ अब आग क्‍या करना है इस पर साजचेंगे। जल्लबाजा 
और गुस्सा वाम बियाडते ही हैं. * 

मूलकी ने बहों से भ्रावाज लगायी सूरजहो, जरा पानी गम 

फकरदें, भानी नहायगा । 


(हे 


झ्रौर सूरजडी का लगा भीतर के कमरे मे बढ लगा कि उसके 
चारा आर वी दीवार जल रहो हैं। सार प्लास्तर प्लास्तर न रह बर 
आग की परतें वन गय हैं! वह जहा भी स्पश करती है वहाँ ग्राम सी 
त्तपिस महसूस होती है । यह कितनी सकट पूरण घडी है? मर्भा-तक वेदना 
स लिपटे क्षण उसबी चारा और बठ गय है । निमम और निष्ठुर पल 
बह अपन को निर्जीव सी महसूस बरने लगी । उस लगा कि उसक दिल 
मयूयभर गया है। 

जब मूलकी न॑ उस आवाज लगायी तव वह अपने आप मे दतनी 
तामय थी कि उसे एक बार कुछ भी सुनायी नहीं पडा । मूलवी न उसे 
किर कहा क्‍या वहरी हो गयी है ?' 

सूरजडी न भनू से कहवाया जभी करती हू । 

उसने अ कर चूल्हा जलाया + उसके दोना बच्चे उससे 
झाकर लिपट गय । सन्‌ ने पूछा माँ यह कौन है २ 

सूरजडी उस क्या बताती ? उस पिछत नात वा वह किस तरह 
खत्म करती ?ै किस आधार पर खत्म करती ? उसन काई ज्वाद नहीं 
टिया । वह चुपचाप बठी रठी | 

धुआँ तेज से गया था | लक्डी गाली थी । धुक्ने लंगी। सारी 
रसोई घुट गयी । घुटन से भर गया। उस लगा उसके भीतर भी घुओँ 
भर गया है। वह घुट रही है । 

भाती को अत्यन्त गम्भार मौन दंखकर मूलकी भी भयभीत हो 
गयी । उस डर लगने लगा । फ्रि भी वह हटी नहीं ॥ बढठी रही। 
सूरजडी ने चूल* म थेपडिया डाली । माचिस म झ्राग वो ज्वक्ित किया । 


भव से जाग जलती । 
वह बाहर झा गया ॥ उसेवे साथ-साथ टाता बच्च थ । वह 


अपने कमर मे ग्रावर वठ गयी । माघा कपड़े पटन रहा था | उसे बषद 
पहनते टखकर व” पूछ वठटी तुम बहाँ जा रह हा ? 


[?पर] 


*दफ्तर। 
“खाना ? ! 
मुझे भूख नहा है (/ 
क्‍या ? 
मेरी तो इच्छा हाती है कि अपना काला मुंह लेकर कहो चता 
जाऊ कही डूब मरू ? 
मेरी भी यही इच्छा होती है । ह राम / अब क्या करें ? ' दाना 
बच्चे नादान से उनकी आर दख रहे थ । सहम-सहम और डरे डर। 
सूरजडी ने आचल मे मुह छुपा कर रो दिया । पीडाए और गहरी 
हाकर उप्के चेहरे पर तैर गयी । 
ईश्वर न आज हम क्तिनी बठी अग्नि-परीक्षा म डाव ल्या 
है। कुछ समभ मे नही आता कि हम क्‍या करें।' 
“मु तो तुम गला घोट कर मार दा । 
माधा कपडे पहनता रहा । बीच म॑ दुबह सनाटा छा गया। 
मैं अभी दफ्तर जाकर झ्लाता हू। 
नही नही मुझे अकेवा मत छोडो | मैं तुम्ह हाथ जोडती हू कि 
मुझे अकेला मत छोड़ो । मैं अकेती घुट कर मर जाऊगी । अपने आप से 
डर कर मर जाऊँगी। 
मूलवी ने बरसाली से आवाज दी जरा पानी लाकर रखदा। 
वह इतनी अथक्त हो गयी थी कि उसस उठा नही गया । उसने 
विनीत स्वर मे कहा तुम अपने भाई कय पाना वा बाल्टी द आओ्ो । 
मुझे लगता है कि मुभ म शक्ति ही नहीं है । 
माधा न पानी की बाटी रखदी। उसन झ्रामन से ही बहा 
' मौसी पानी रख दिया है। 
भाँनी ने स्तान कर लिया। सवेया अनिच्छापुवक स्नान ! 
मूलकी ने उसके सामतन लाकर खाना रखा। उसन टाचार कौर ये 
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फिर थह हाथ धोवर उठ गया । 
मौमा ने पूछा बस इतना हो 77 

'मौसी थोड़ा सा जहर लावर दे दे ।” 

बह जलती स डागनते पर चला गया। 

घूप ठड वी वजह स सुटावनी सम रही थी। 

भानी ट्ूटा हुआ भा पड़ गया । 

इसने दुबारा साचा-य लाग विता बमीन और खुल्गज है । यह 
मरा भाई जिसको मैन दफ्तर का बाबू बनाया उफ कितना बृतघ्न ? 
मौरत शभौरत जात हा एसा होती है | सटा स बवफा भौर धासवाज ! 

यह ता मारा भा या सगा भाई दोना का खून एवं ! वह अथाह पीडा' 

से तिलमिला उठा । उसन अपना विस्तरा मगवाया और उस बिद्धा 
वर सो गया। उसे नीट नहीं आयी वह सीचन लगा य भ्रष्ट और पापी 
लोग हैं । वह यहाँ कया आया ? झाह | उससे वितन प्ररमाना से सपन 
सजाय थे । वह भुठ मूठ का मरा ताजि लोग इड लवाज स तंग न कर। 
फिर कलकत्ता से जासाम | झापाम के चाय बागानों मं बठोर महनत से 
कवल पेट भराई हुई तो वह वापस कवकत्ता आ गया । वहा जाइर बह 
उस दल म॑ शामिल हो गया जो नशीली चीजा का ब्यापार करता था। 
क्तिन पाप क्यि हैं उसन इतना घन सग्रह करन मे। खून तब क्या 
उसने । आज भाती को पहली बार महसूस हुआ कि उसका खून करना 
निरथक गया । उस याद आया कि वह “यक्ति उसक दल का सास 
झाटमी था। दोना पद्धट हजार का अप्रीस बचने गय थे | दल का 
उस्ताद भानी को बहुद ही चाहता था। | आधा से अधिक विः्वास रल्ता 
श्रा । भानी का पूरे पौँच व हो गये । अपन समाझे से अलग दहा से 
अतंग परिवार स झलग । वह क्‍्व पसा क्माय और कब वह बीकानेर 
पहुचे 2 

उसे याद है वह रात दिन प्रभु से यही भाथना करता था कि 


(श्श्थु 


उसने अपने आपको जा मृतक घोषित विया है, वह सिफ इसलिएसी वह 
एक दिन इर सारे रुपये क्मायेगा और श्चानक अपन देश” पहुचगो। 
लेविन उप्तन पाया कि मेहनत से झ्ादमी सिफ राठी कमा सकता है । 
केवल भ्रपना पट भर सकता है। कुछ बचा नहीं सकता श्ौर उसे बचाना 
है टेर सार स्प्रे बचान हैं । इतन स्पय जिनस वह श्रपने लेश 
जाकर अ्रपना वज चुका सके, अपनी सूरजटी के लिए सोन का हार बना 
सब । झपने छोटे भाई के लिए एक प्रग्रेजी ढृग बा कोट वे पेंट बना 
सं ताआि उसकी सारी जाती भौंचक्की रह जाय । इन सव सपना को 
पूरा वरत क लिए उसने अपने एक साथी की हत्या की । भहाप्राप 
किया । पद्स्‍रह हजार रुपय श्रपने पास रप कर वह सरदार के पास 
जाकर राया । उप्तन अपन शरीर पर कई सराचें लगा ली थी जिससे 
उसके सरटार को यह विश्वास होजाय कि उसने झपन घन को बचान 
के लिए बहुत ही चेप्टाए की थी । पर उसने भ्रपने दोस्त वा मार डाला 
बह खुद अपनी टस नीच करतूत पर हैधन है कि उसने एव भ्राटमी वी 
इसती सड़ेजता और सकाई से कस हत्या कर दी । वह इतना निमम 

निप्ठुए कस बन गया ? उसने अभी भी जपने उन यलिष्ठ कठोर हाथो 
को देखा जो उनके साथे 2ए दोस्त का गदन वे चारा ओर लिपटे थे ॥ 
वढ़ वेचारा तड़पना रहा और वह रा उस थी तरह उसक प्राणा को 
निगल गया । झौर आज वह सांचता है कि उसके उस थाप री क्या 
साथकता है ? ”बक बाद तुरत उसने वह मकान छोड डाला कप्राकि 
उसने सरटार को साफ साफ बह दिया था कि वह यहाँ पर भत्ते रह 
सकता । भय के मारे उस चीट नहीं ग्राती है । बह अपने आप पर 
यह सोच कर हैरात हो जाता है कि बह तत्दात कितना भमिनय प्रवीण 
हो गया था। जसे उम्रत सरदार को विश्वास हां गया कि उसके पीछ 
कोइ प्र तात्मा लग णयां है वह भय स आंतकित है । परेशान है। फिर 
छुट्टी ले कर चला जाया । हिल्‍ली म आकर उसन सबसे पहले सूरजडी 
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के जिय गहने खरीट। चाँटनी चौत़ के दरीवा कर्ता मं उसन सात या एवं 
पूरा सद सरीटा | भाँनी को याट आया कि उस हार बहुत भ्च्छा लगता 
चा। एक रात जब वह उसके बाहा में थी तय सूरजड़ी ने उस कहा था 
बरभी मरे लिय एंड हार जरूर लाना / गुजर पत्र श्ात भी उसके 
सामन सजीव हो गय ! यहां कॉसस स्पा । उसका मन बहन टूटा लगा 
उफ | ये जाग कितने कमीन हैं। इल्न मुर्क सूट लिया तबाह कर 
टिया ॥ 

उसने बरबट बटली । उसे तगो जि उसका प्रग-प्रग टूट रहा 
है । सारे शरीर म भारीपन प्रा गया है । 

नाच एक सहव्ा रा रहा था। उसकी इच्दा हुई ति य* न्‍मी 
रोन को परर खेल पड़े । तिल का तोड़ बनाट पर वर सिस्तरे से सियया 
हशा। उससे उठा नदी गया । उस लगा वि उसे सकया मार गया है वर 
दुबस हा गया है वर्षों गे बोमार आतठमी बी तरदू । 

नीच माधा सूरजदा कु खास सता बरन पर भी घा। हपतर 
भाग गया । छ सत्र जाते हों सूरजह़ा जा सगा वि उसका सारा हरीर 
बंगान से भीय गया हैं। वर प्रतिपल प्रारापरा सं चिरती गधों । करी 
बह भीतर धरा गया ता ? वर काँव उठी । है भगवान । 

बह उल्टा से आते यदता गो सप्र मूलकाज घर में भरी 
गया । मूसका घाटा पास रे थी | इतश उप्र का उसरों घरार घर 
भा कापा सुगरिति था । 

मौसी ! उसते विद्व हो बर बड़ा मैं वयाजहू माता 
मन बहा दर सर रच है । य* हिना गाने सती प्रशण थे हि फिर 
मर्न उठा सता । 
वैरा रा क्सूर न/ 8ै। मृतरा ने "घटी ( घऱरी ) का 

उ'द् बर का गोरा शेंगुर ठग अता गो है। उसे मर्त के झू 
गम चार तट / + चाह । 


है 


हली बार सूरजडी को भी लगा कि एक नया सत्य उसने जाता 
है । सचमुच वह इसम जरा भी क्सूर वार नही है | निर्दोप है। उसे 
राहत सी लगी । उसकी झाव भर आयी। वह रासी राती बोली मैं 
ईश्वर की भौगघ खाकर कहती हु कि नाते के पहले मेरे मन में जरा 
भी खोट नही थी । मैंन अपने और उसके (मावा ) बारे मे कभी कुछ 
सोचा ही नदी था। सिफ इसकी ( भानी ) इच्छा को पूरा करन क॑ लिए 
रात दिन चूना ई ट ढोती रही। अब यह मरे बारे मे न जाने क्‍या क्‍या 
सोच रहा हांगा। में तो मरी जा रही हु। बार-बार इच्छा हांती है 
कि की हव मरू ।” 
+ यह पागलपन छोड द । सव ठीक हा जायगा । जिस परमात्मा 
नय* सकट टिया है अब वही उवारगा। वह फिर घट्टी चलाने लगी, 
यहा चुपचाप बठी रह । 
समय गुजरता जा रहा था । 
भूलकी एक बार माधा के घर आकर ऊपर गयी । रखा-भानी 
पूवबत पड है । उसका चेहरा एकदम मुरभा गया है । उसकी आखा भ 
दल है अक्थ दद जो कहा नही जाता । 
* वानी पीझागे ? 
नहीं । 
“चाय ? 
कह दिया न मुभ कुछ नही चाहिए । मुभे पडा रहन दो। 
एबटम शात और अकेला । मुभे मत छेडा। तू नहीं जानती मौसी 
मेरे भीतर क्‍या उबल रहा है ? 
मूलकी घबरायो नही । भय जमे एक पल के तिय उसकी 
आत्मा स दूर चला गया । वह निदक सी बठ गयी । प्रपनों समस्त 
जावन-महायात्रा श्रोर भ्रवस्था की ग्रम्भीरता को अपन स्वर म उड़ेवती 
हुई बोतो, तरे दिल म जा उबल रहा है जा ज्ल रहा है उसचड 
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कसी न भी नहीं पहनाय हैं सोन के गहत मरे समाज में 
उसके झा दालित हांते हुए दिल पर एक धवका सा लगा। बह 
चौंक पडा । टन टन टन 
बाहर झलसखिया वावा दढकारा बजाता हुआ गली से ग्रुजर 
रहा था । लाल क्‍पडा म यह वाबा सप्ताह म एक बार “स गुवाडइ मे 
भी आता है। कसी तरह की कोर्ट आवाज नहीं लगाता | सिफ टन 
टन टत टन! जोग श्रद्धा से उस जाटा हाल दते है । 
उसर ठकारे की टन टने झ्रभी भानी का हथोड सो लगी | काई 
हथाडा मार रहा है उसके अतराज पर । जगे उसके झोक्नोश क्रोव 
झौर हिंसा से घिरे मान को पुन जगा रहा है कह रहा है यह सब 
ज्ञाज कहाँ स लाया है तू ? तूने इतने रुपय ईमानटारी और महनत से 
कमाय है ? रोतता वया नहीं ? चुप क्या है ?ै श्रपन दन हाथा वो देख 
लाव जात इं“सानी खून स रग हुए हैं। रक्त रजित 
बढ़ पहली बार झ्रपन आप से भयभात हा गया । डर गया । 
उम महसूस हम्मा कि उसके पास कोई झर वा है। तत्व उसका मन 
पलायन करने जगा । अपनी मौजरा स्थितिया थे शणा से । 
बह उठा और उसने मूलकी को पुकारा मौसी लू जरा गिरी 
की बुना ला। 
क्‍या? 
मैं उसका सारा कज अठा कर दू ॥/ 
ईकाएक परिवतन से सूतकी का जरा आरचय हुआआ। वह बाहर 
पिकक्‍ती । उसने सूरजडी का कहा वह खाता बना जे । 
भूरजडा ने कहा, ' मैं तरे विता घर म नहीं जाऊगी । मुभे डर 
लगता है । 
'मैं अभी आती हु॥ कह कर मौसी चदो गयी । एक सजाटा 
सा छा गया भाँनी के चारा आर | वह फिर अपन आप से डरन लगा 
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उसने साचा वि. वह हा हर रहा है ? उसे जया पीड़ा हो रही है रे 
शाय” वह भ्रपन आप से डर रहा है घब्गा रहा है । 

साड़ी दर में थिरी भ्रा गया / बह झपना हिसाद भरके चला 
गया । 7४ की डिटुस्ती बरैपती रात उतर झाफी । मूलप) उमके बिस्तर 
डे) नाच ले आया । वहू बरसावी में बटा रहा सूरणंडी भझरभी तन 
उसके सामने नही श्रायी थी । बह बटीन्ब७ साधा बना रही थी। 
उसके सार बच्च भोतर के कमरे में दुवके पढ़ थे। प्रजनभी आत्मी के 
प्रति उनम उत्सुकता जरूर नागा थी पर प्रपन पिता का न पावर ब 
अपन भाषपका असहाय पा रह थे । 

भागी फ़िर अकता अपन प्राप से डरम लगा था। मूलवी की 
यह बात तूँ खुद दादा है-उस बार-बार सघत बट रही थी, उस 
आधात द रही थी । 

रात और गहरी हो गयी । 

मूउकी किर श्रायी । उसने खाना परोया / भाती का बदला कौर 
लेते हो यह लगा वि कटी व्सम जहर ता नहीं हा। वह सहम गया। 
कुछ क्षणा व लिए 3सर्द हाथ का वौर रक गया । उस सवृत वरबो 
मूलकी वही. खाल अरे खाल रे” हालाकि दोष तर ही है पर छू 
चाटे तो पच कवला वराले । प्रचो न कहा ता तुझे तरी सूग्जडी वापस 
मित्र जयगी। 

उसके मु ह का कौर उसके गले मे भ्रटक' गंगा । खाँसी आ गयी । 
मूलकी पाना का गिलास लिया ) भावी ने पिया । वह बुच्ध देर तक 
मूलरी की अर देखता रहे ॥ फिर उसने चुक् (हाथ घाने का चुछ, 
बहते है) किया । चुद्मू करने के बाद उसने मुतकी की भोर दखा । वह 
अपने आप म खायो हुई थी । शायद बहू भी उतर गयी हांया- इस 
विक्ट समस्या के समाधान हेतु ॥ भागी ने याती खिसका कर उसके 
ध्यात का भग किया. मौसी ) 
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अरे, यह क्या ? खाता क्‍या नही ? खान का सोग क्तिने लिन 
रखेगा २ 
*कुछ अच्छा नही लगता है मौसी बार बार सोचता हू कि इससे 
तो अच्छा यही रहता कि मैं मर गया होता । सचमुच का मरगया 
होता ।/ 
मूलवी मौवी न उपदेशक के स्वर म॒ कह्य बेटा ! क्रम वी 
गति टालन से नही टलती । जिस आतमी को जो देखना होता है, उसे 
देखना ही पडता है । मनुष्य लाख चेप्टा करे पर विधि का लेख नहीं 
मिटता । 
लेकिन यह शरीर तो मिट सकता है ?” 
भॉनी न अपना सिर पकड लिया । कु भताहट भरे स्वर मं 
बोला फायटा और नुकसान मैं नहीं देखता मैं सिफ इतना ही जानता 
हूं कि मुझे क्लिती पीडा हो रही है ? 
पीडा सवको हो रही है । तू सूरजडी को दख जिस औरत 
ने तुम से कभी भी बवफाई नहीं की वह आज इस स्थिति मे क्तिना 
कष्ट पा रही होगी ? जो भाइ लिउमण वी तरह रहा वह क्या सांचता 
होगा ? बेटा ! तू लाख ही कह पर इसम इन दो कया कोई दोष 
नही है । 
माघों अभी तक नहीं भ्राया २? बात बतली भानी न । 
बचारा क्से आय ? गुट्टिया अरे अपन क्सिन की बहू वह 
रही थी कि माधों वावा के घर जाकर बच्चे बी तरह रोने लगा। 
बार बार यही कह रहा था कि इससे तो मर जाना ही अच्छा है. भाई 
कया सोचता होगा २ जब कि मेरा इसमे काई दोप नहीं है । 
भावी एक वार फ़िर चिढ गया । उसकी इच्छा हुई कि बह 
पागत की तरह चीख चीख कर रोये कि दोष सब मेरा है मरा है। 
पर उपने अपने आप को सयत कया । झान्तरिक भीषण सघप से 
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क्‍या है ? ” 
लू यह चराव पीना छोड दे । यह वहुत रही चीज है ।* 
छोड दू गा, छोड दू गा [7 
बस छोड दे मुझे भूत प्रेत का डर नहीं लगता पर दारू का 
डर लगता है 
और धाज भरत प्रेत से न डरने वाती मुझ से डरन लगी। फिर 
उसने अपनी दृष्टि से सोचता शुरू किया व्सक्े मन मे खोट नहीं हाती 
तो यह मु क से डरती ही क्यो ? 
उसके भन म॑ सूरजडी का देखने वी जितासा जागी। उसने जार 
से कहा पानी !? 
बह प्रतीक्षा करने लगा। कुछ क्षण बीते हागे कि सनू हाथ म॑ 
गितास लिय हुए आ गया । उसने पानी का गिलास रस दिया उसन 
इच्छा न रहते हुए भी पानी पिया ॥ वह हतभाग की तरह रजा/ मे 
छुप गया जब भव उसका कोई दाव अच्छा नहीं पड़ेगा । भयातक 
मानसिक सघप के वाद भी उसे नीद जा गयी । जब वह पयाव करन 
के लिय उठा तब भीतर के कमर वी वातचीत उसे स्पष्ट सुनायी पड 
रही थी । माघा ओर सूरजडी आपस म॑ बातें कर रह थ । भाधा 
सूरजडी को समभा रहा था “तू रोती क्या है सनू की मा इसम तेरा 
श्र मेरा कोई क्‍्सूर नी है । जरा सोच यदि तू चम्पले के घर चली 
जाती तो २ सब सत्यानाश हो जाता । फिर भार का चानिए था कि 
बह हम प्राटवेट चिट्ठी लिखता उसमें इस वात का इशारा करता कि 
मैंने कज से बचने के लिय यह सब व्या ह । हम क्‍या पता कि वह 
एक दिन एकाएक इस तरह झा टपकेगा 
सचमुच बहुत ही गज्व हुआ है । इतना गजब जि साच भी 
नहीं सकत । कभी झुूयाल भी नटों श्राया कि मैं तुम्हारी बन थी । क्िलने 
परवित और घम स हमने जीवन जिया था । साचती थी कि तुम्हारी 
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धाटी कद थी, बह आपगा पर इसने क्यू प्राग़ी हो नहीं हमारी जिल्‍गी 
भी सराद कर ही ॥/ 

* झौर गया इगम सारा दाप भाई बा है। यि वह अपने धापरा 
मरा हुआ धापित ने गरता सो तू मरे घर मे जया झाती, मैं तुभस नाता 
दा बरता ? जरा साथ टड़े हित रे साथ हमने जे) विया है वह धरम 
मे झनुसार ही किया है । एगा हमारे घम और समाज मे होता है ॥ व? 
एव पल रफू कर बोला मैं भगवान के सौगाध शावर बहता हू कि 
भरा साहस भाई के सामा जाने बा नही हा रहा है। उतरी घुषा पर 
रोना आता है। साचता हू वि सारा दाप उस होते हुए भी मुझे 
सगता है कि जा मुछ्ध हुप्रा है वह भ्रच्छा नहीं हुप्रा है।! उसका स्वर 
भारी हो गया, ' इसके बाट भी भाई परय्रायत बरा सकता है पचागत 
ही कया बहू तुझे एस भी ले सकता है ।” 

सूरजडी फ्फक' पढ़ी । माधों को मजद॒री से पवश्ती हुई बालो 

नही नही, मरी मिट्टी क्या खराब कर रह हा ! मैं भ्रव फटी भी नह 
जाऊयी । ऐसी ह्ावत में इधर से उपर, नहीनही मैं तेरे पाव पश्तों हु । 
इससे अच्छा यहीं होगा कि तुम मुझे जहर लाबर द दा मैं खाकर सा 
जाऊगी। 

उसकी सिसवियाँ कमरे मे से बाहर आवर भाना को पिचलित 
कर गयी । मिकठ कर गयी। उस भ्रहसास हुआ कि हजार तक बुतका 
के दावश्ुद भी कही वही दोषी त हा *ै 

प्रेरा इसमे क्या दाप है ? मैंने तो तुम्हारा पह्ला दुष्टा से 
बचाने के लिए पकडा, घम व राति नीति से पकड़ा किर मुझे कया हर 
दे रह हो ? ये तीन बच्चे २ आह ! सस्तू वे बाधु एसा नही होगा 
चाहिए कतई नही होना चाहिए। मैं मच बहती हू कि कही जाकर मर 
जाऊगी । मह भी भ्रजोब “माय है कि दोष कोई और करे झोर दड २]+ 
और भांग ?! 


श्स्शु 


बहू रा पडी । 
“पर में इसका विरोध नहों कलंगा। उस भाई के लिए 
अपनी संवप्ति प्रिय चीज याने तुझे भी सौंप दु गा। वह दस्प्रसत्र एक 
दयातु आदमी है। वह खुद रो पडा, ' मैं नही जानता कि मुझे ईइवर 
ने किस पाप का यह दड दिया है पर यह सही है, भाई वे लिए मैं हर 
चीज छोड सकता हू ।' 
दोना की सिसक्या मितकर भानी के बिस्तर मं आवर सा 
गयी । भॉनी को लगा क उसके मन प्राणा मं कुछ पिधल रहा है। 
घह उठा । औँगन में जाया। आकाश तारो से मरा था । उसवी नजर 
उमर कमरे को ओरगयी जिसम वह कभी साया करता था इसी 
सूरजडी के साथ इसी तरह दरवाजा बंद करके। उसका मने एक 
बार फिर विपुल विषाद स भर आया | उसन सांचा कि यह सब क्या 
हा रहा है ? वह अपन झाप से घबरा उठा। उसने पुन रजाई में प्रवश 
क्िया। उसे चारा ओर से हस तरह दवा लिया जस वह झव कसी भी 
सिसकी को भीतर भान नहीं देगा | पर वह अपने भीतर उठती हुई 
सिसक्यो को नही रोक सका । उसे स्पप्ट लग रहा था कि बोइ उसके 
प्रटर रो रहा हो क्रादन कर रहा है । 
उसने धीरे धीरे अपने आपका यत्रस्थित विया। सभाजा ! 
सोचने लगा-वह सचमुच मर जाय ? सानला मैं मर छुका । फ्रि यह 
जो कुछ हआ क्‍या यह गलत हुआ है ठीक नहीं हुमा है? उसन इस 
प्रशन पर अपने समस्त सत्य क्यो कौद्धित कर तिया। उस लगा कि जा 
हुआ है, वह ठीक हुआ है । याय सगत हुग्ना है । स्वाभाविव' टुआ है 
घम-नतीति अनुमार हुआ है ॥ 
मे बातें कोई उसके भीतर से बडी निर्भोक्ता से बोन गया। 
बोलता रहा । धोरे स एवं और झावाज झायी कि इसम तू अक्‍ला 
दोपी है अपराधी है | और ये शब्द समस्त चराचर म समवत स्वर में 
एरर] 


गज उठ । 

वर वितने ही पा तंत्र अपने आय मे उठती हुई घ्यनिया- 
प्रतिश्वनियां को युग रहा । फिर उसने अपन झापकों भक्त मच्सूस 
दिया । उसने बदन को छूआ ता वह परसोत से लयप्थ था। ध्तनी 
बाड़ाब पी 5” में यह पसीता रे कोई भीनर जन रहा है दत्व रहा है । 
वह बड़ों टर तय अपने झाव पर विश्लेषण करता रहा। प्रपन रात झपत 
बर्मो का समभता रहा ता उसने एवं बात पायी वि सब व्यथ है। 
पाप पुष्य भ्रच्छा भौर बुरा काता और सफेट संत्र व्यय । एवं व्यथता 
व प्रावरण से सत्र ढवे हैं। जीवन वी चरम उपरला 4 के रूप म मिलती 
ह-एक पीछा । राश्यत पीडा। रंग बिरगे रूपवाली पीड़ा । जीवन के 
सतत सधप व पश्चात मुभे क्या मिला, सिफ़ पीडा । साथकता ये रूप 
मे क्‍या मित्री-निस्गारता। समय सरकता गया । 

बह धीर-घीर रान थगा। उसके मन प्राण घुत से गय। उसे 
पहली बार प्रमाणित रूप मे यह लगा कि वो दोपी है। वह अब 
सचमुच अभ्रपन झ्रापका मारेगा | उस मर जाना चाहिए । वह मर्भातक 
वदनाभ। को लेकर नही जी सकक्‍ता। जीना सभव नहीं । उसने साचा जो 
जम गय है दस जीवन के आँगन मे जो सुख सतोध से चल रहे हैं--इस 
महायात्रा पर उह उखाडना भी एक अपराध है पाप है। 

वह अपने आपसे लडता-लडता फ्रि सो गया । 

सूरज की पविन्न क्रिण ने जब उसवे घर को छूआ तब भानी 
जागा। उसने अ्रगडाई ली । “मैं काफी स्वस्थ हू । अपने स्वर को कापी 
सहज सयत करके उसने पुकारा माथों ओ माथों। वह सीछा आगमन 
में आया | सन्‌ झागन में खडा था। उसने उसे ग्रोट मे लेकर चूमा। 
फिर उसने माधा स कहा भरे | तू मरे सामने क्या नहीं आता । वर्षों 
क॑ बाद ता तेरा भार आया है ? ठीक़ भई जब आदमी के दिन बदरते 
ह॑ तब सत्र अयन पराय हा जाते हैं। सुन मैं आज रात का गाडी से 


[शर६१] 


बापस जा रहा हू ।” 
माघा लपक वर बाहर निकला । उसने भानी के पाव पक” 
लिय । पावो से लिपट कर रोने लगा । 
उठ माधों उठ वही होता है जो भगवान को मजूर होता है। 
देख, में रात की गाडी से वापस जा रहा हू । इतना सारा धन मैं तरे 
लिय हा लाया हूँ । तू बडे सुख-सन्‍्तोप रहना। उठ 
फिर वह बाहर चवरा गया। रात को जब वह जौटा तब झनेक' जोग 
रक्ट्टें हो गये थे । संब न उसे राकना चाहा पर उसने इतना ही कटा 
संत्र ब्यय है एकदम व्यय ' आज से यह भानी सचमुच मरने के लिय 
जा रह है ब्यक्ति वी सना ही जान पहचान व सम्बधो का अस्तित्व 
रखती है आज से सब समाप्त | फिर भानी पुत्र जीवित नहीं हांगा। 
माधो और सूरजडी ने घर से उस अश्, भरी विदाइ दी। 
भॉनी जो लाया था, वह सव कुछ छोड कर चल पडा । माघा न॑ गाडी 
छूटत-ठुटते कहा यह भी एक सजा है भाई ।' 
'एक न एक सजा तो सभी को ही भांगती पड़ता है। 
गाडी चल पडी । माघो भी स्टंशन वी भीड मे खो गया। 


[_ इन समाप्त व्रत हुए स्वामी जी न॑ वहा “जोवने झनक 
विचित्रताआ से भरा है। पत-श्ण की कोई निश्चिस्तता नदी । सब 
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सुख दुस का आवरण झोटे हुए हैं। सब नावर हैं-सिवाय मृत्यु बे । ग 
मृ यु ही एवं लाइवत यू य है । इस सत्य वो उपल्ा्धि जिजीविपा ब 
उच्ताट सधप और संत असत कर्मों स प्राप्त होती है आत्मी अपने कम 
का अनुनूल फव ने पावर इस पीड़ा के मम और प्रह्नति वी चक्ति का 
पहचानता है तय उस हर काय मे व्ययता टिसखिती है । महाघात मे 
चश्चात वी उपलब्धि है भृयु और मृत्यु वा निरन्तर इमरण हु + 
ईटनर जौर सत्‌ कम ! त्सी देह मरीदर में एक नया जीवन | ही 
बहू साथता है--बवह व्यय है। इस विपुल वितास मे प्रनल 
आग मे सुख-सपुद्धि मश्नतत पीड़ा हैं २ 
बाघु ! यह पीड़ा का भगुभव ही मनुष्य वा अपनी ध्यूथ बी 

सत्ता बा चाम कराता है भोर वह साथतो है--स स्यथ है. जीवन 
फक्सी अ्रत*ुखी सत्ता णा एव लल है हप मय सिलौने है न शालूम बघ 
खिलौने बनाने बाला उसे तो” जाय भौर बिग तरह लोड जाय यह 
बाई ने) जानता ! 

मैं देसा-स्वामी जो के तेजस्वी मु पर वर्णा आ बरीहै 
वही अनत और ा*वते बरणा । 

और मुम सलसा लगा हि उनवी वहातो का नायप भॉनी बरी 
घर स्थायी जी स्वय ता नही है ? 

यह प्रहन मरी स्‍झ्रारमताक में जलता प्र*न बन बर दी छह गया। 
मं बुछ पूछ उमर पहल ही वे प्रॉसा से प्रामाव हा गये । उतका सांप 
हाता हुंत्ा स्वर सुनायी पड़ रहा था- माई राम राम माई राम राम 
मंद रा राम राम 
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